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Staci skuner podobny piilce bandnu, klobouiek s dirkon
a v ¥ dirce kytka






F. A. Elstner

Uz se venku stmiva, protéjsi domy ptijdou za chvili spat a skoro vSude je
klid.

Sedim v pokoiji s okrové zlutymi sténami a modrym stropem a jdou ke mné
vzpominky. Je tu vSecko tak jiné nez tenkrat na barevnych poustich v jizni
Arizoné, v udolich pod Andami, na Guinejském zalivu nebo na argentinskych
pampach. Ani by ¢lovék nevéfil, ze muze najednou zit v Praze.

Rozhlizim se svou samotou, zmirnénou kockou, malym psem a pouli¢nimi
ptaky, kterym sypu na okno ryzi. Rano tam jsou vrabci, odpoledne divoké
hrdlicky a navecer holubi.

Na zdech a ve skifinich c¢eka dalsi spolecnost.

Cernosska maska z Parakd, tajemny mec z Hoggaru, kaminek ze Sahary,
pravy mokasin, kovbojské sedlo s lasem, kus lavy z Popokatepetlu, vybledly
véjit z Barcelony nebo brazilsky talifek z motylich kiidel.

Sbiral jsem si cely zivot suvenyry, vzpominky na mista, kde jsem néco
zvlastniho prozil, na lidi, ktef{ byli pfi tom, a na rizné radosti a nesnaze, jak uz
je svét pfinasi.

Navecer mne to n¢kdy bere do naruce, vSechno se probouzi a blizi a véci
z pokoje za¢nou vypravet. ..

F. A. Elstner



Kus ldvy 3 Popokatepetlu

Kus lavy z Popokatepetlu

Dievény srub na pokraji Ceského raje, mir a klid, kolem zasnézeny brezovy
haj a tmavé piskovcové skaly.

Posledni noc roku 1936.

Otevienymi dvermi vidime vanoc¢ni nebe, jesté chvili, uz jenom posledni
vtefiny a vystfida se letopocet.

,»Letl... Vidis ji? Spadlal*

»Novorocni...“ Je ptlnoc.

Tak hodné stésti!

»Vzdycky si na Novy rok slibujeme velkou cestu...*

,»,Mas néjaké pranf?*

,»Chtéla bych vidét horu s nevyslovitelnym jménem.*

»Znal jsem jednoho Anglicana a ten nemohl vyslovit slovo Ttistolicnik!“

»olysela jsem kdysi slovo Popokatepetl. To je sopka nebo slovni hiicka?*

,Olovni hficka...*

»Pojedeme tam?*

,,J€ to daleko, mnoho mil po mofi a mnoho mil po pevniné, podivej se na
mapu!*

Ale zeny jsou jako Kolumbus. Nechtéji mapu, chtéji lod” a maji pravdu.

Vyplout! Vyrazit do svéta, to je to hlavni.

Staci skuner podobny pulce bananu, kloboucek s dirkou a v té dirce kytka,
do kapsy niz a kousek bfezové kiry na rozdélani ohné v desti.

Neméli jsme toho roku skoro nic, jen hodné¢ lidské pfizné, a to se pak
podafi viecko.

Prijdou kamaradi do srubu s palandami a pravou lampou na petrolej, a
najednou mate malou Skodovku, vypujcenou z mladoboleslavské tovarny,
pozehnani chatafi a trampu ze vSech rovnobézek, par dolart na cestu a v
cestovnim pase razitka s podpisy konzuld, pro evropské zeme i za mofe do
USA a potom niz pod Rio Grande.

Ukazte, co dovedete, at” maji vsichni radost, a vy s nimi!

Za devadesatym patym polednikem zapadni délky koufil stary
Popokatepetl klidné svoji dymku, veédel, Zze urcité pfijedeme. Ze pod nim
zastavime a pofidime si pro rodinné album v plysi secesni snimek kaktusu s
jezdcem na koni.

Je prvniho ledna 1936, venku trochu svita, jest¢ sedime, kolem srubu
mrzne, ale v Americe uz se to chysta.
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Kus ldvy z Popokatepetlu

,»Kudy pojedeme?*

,Jednoduse: New York, na jih k fece Mississippi, pak do Texasu, Sierrou
Madre na Mexico-City a tam uz je tvoje nevyslovitelna hora... Vedle ni uvidis
Bilou spici Zenu,! dalsi velkou sopku, uz vyhaslou. Potom se objevi Hvézdna
hora Orizaba, a to budeme v jiznim Mexiku...*

»Kudy dal?*

»Musime se vratit zpatky k Rio Grande, na Panamu by bylo daleko!
Podivame se jest¢ jednou na slunecni pyramidu v Teotihuacanu, k stifbrnym
dolum v El Chico a budeme zase v Kordillerach. Velehoty, ale pod nimi jsou
tropicka udoli s indiany, orchidejemi, kolibfiky a pruhovanymi selmami...*

,»Projedeme?*

,Pravdépodobné. Kdyby to nékde neslo, tak tam deset let pockame a
budeme si opékat u potoka ryby...*

,Proc¢ deset let?*

Do té doby chtéji postavit panamerickou dalnici z Texasu do Mexiko-
City. To tam hned bude také chlazena soda s whisky a uzasny komfort!
Campingy, motely, hotely, servis...*

Chvili uvazovala.

,» 1o mas pravdu, ¢lovicku! To by za téch deset let stalo... Kam pojedeme
z Texasu?*

Li¢im dalsi smér cesty na El Paso, Arizonou do Kalifornie, podél Tichého
oceanu na Los Angeles a San Francisco. Pak napfi¢ Severni Amerikou do New
Yorku...*

,Frisko — New York? potesila se. ,,To neni $patné! Uz nékdo projel tim
smérem?*

1 Iztaccihuatl, zkracené Izta - sopka ve strednim Mexiku. Jeji vrchol je celoro¢né pokryt
snéhem a ledem. Pozn. red.
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Kus livy g Popokatepetiu

,»Pacificky autobus...*

,,Jak dlouho jeder*

»Petdni. V Evropé nejspis pfistaneme v Cherbourgu, Magdeburg je z ruky.
Podivame se pfes Madrid do Span¢lska a z Barcelony do Prahy bych to vzal
non-stop, to uz jsme skoro doma...*

Koncem unora toho roku jsme pfistali v USA, na pocatku bfezna jsme byli
u jednoho lesa ve Virginii, za par dni na rodeu v Dallasu, potom v dzungli pod
Sierrou Madre, v dubnu v jedné hospode¢ bliz ke Guatemale, na Prvniho maje
mezi namofniky v Los Angeles a koncem kvétna zase v dievéném srubu v
Ceském raji.

Privezli jsme si domu na pamatku kus lavy z Popokatepetlu a dfevénou
figurku spictho Mexic¢ana, dali nam stifbrny vénec se zlatymi bambulkami za
rekordni jizdu na trati dlouhé dvacet pét tisic kilometrt.

Mam dodnes fotografii kaktusu s jezdcem na koni.

Zacali jsme uvazovat, jak sehnat podobnou z jizni polokoule. Brazilie,
Uruguay, Argentina... Clovicku — to by byl gél!

12
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Strep g Piana di Sopra

Strep z Piana di Sopra

Jedeme spolu z Prahy az sem do severni Italie, a najednou citim nezvyklou
volnost.

Motocykl poskocil a pokracuje k néjaké obci, ale sajdkar se odpojil a
odbocil do piikopu. Rozkmitala se fiditka, brzdy, smyk, a lezim na silnici o kus
dal.

,,Je to dobry!““ vola za mnou Eva. ,,Stalo se ti nécor*

»onad ne, ja tam pfijdu...*

Stojime nad preklopenym vozickem, praskla spojovaci trubka, i takova
malickost muze rozdélit manzelstvi.

Bylo to v dobach, kdy Itilie teprve cekala na dalnice, na Ferarriho a
Pininfarinu — silnice tam byly prosté strasné, jest¢ horsi nez potom za tficet let
u nas.

Mné¢ bylo sestadvacet, Evé o par min, vSecko teprve zacinalo — a ted” spolu
koukame do piikopu.
Elegantni sportovni sajkdar spojovala s motocyklem AJS dukladna ocelova

roura, ale palili jsme si to o zabitou vranu, a na to nebyly uslechtilé anglické
stroje z domova zvyklé.

Dojizdi italsky sedlak s karou na vysokych kolech. Pokfizoval se a prohlasil,
ze s nami byla cela Nejsvetejsi Trojice.

Nalozili jsme sajdkar na karu. Eva si sedla do tandemu a mezci dojeli trochu
pozdéji nez my k malické dilné na okraji Piana di Sopra.

Byla nedéle, to nevadilo. Majitel opustil kamarady usazené pod kastanem
kolem dzbanu s vinem a nejdifv se podival na pravy konec fiditek.

»Madona mia, vy jste to rozbilil* zanafikal. ,, Takova skoda... A rozlilo se?*

,,Vsechno. Na silnici. ..

Cervené vino, italsky narodni napoj!

Hned v prvnim obchodé na italské pude jsme si koupili banatou lahev s
dlouhym hrdlem, opletenou lykem, povéesili ji na jeden konec fiditek a na druhy
sitovou tasku s cervenou koulf syra. S takovou vyzbroji a s troskou benzinu
jste tenkrat dojeli za par dni az na Sicilii pod Etnu. Kontroly s balénky na

silnicich nebyly, automobila jezdilo malo, a kdyz uz si nékde delali starosti s
alkoholem, tak dali pfed obec napis:

RIDICI! MYSLETE NA NASE DETT!
PIJTE JEN TRI LITRY VINA DENNE!

Ale ted’ viselo z motocyklu urazené hrdlo s etiketou RUFFINO CHIANTI
QUALITA EXTRA MARCA DEPOSITATA.
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Strep g Piana di Sopra

Minuta ticha, a majitel autodilny naslouchd, ze spolu mluvime cesky.

»Nazdar!* povida.

,»Coze, vy rozumite cesky?*

,» Trosku, jenom nékolik slov, signore. V dobé minulé valky tu bylo mnoho
ceskych vojaku, lidé je méli radi, néktefi tady zanechali déti.

Vyborny narod, co ode mne potfebujete?*

»ovafit trubku a pfipojit postranni vozicek. Je nedéle, ja vim, ale
pospichame do Milana...*

Nepohnéval se. Naopak. Dokonce mél radost, ze mtze nékomu poslouzit.

Vlozil do zlomené trubky kus Zelezné tyce, pohral si se svarem, zalakoval,
udélal novy spojovaci ¢ep a dali jsme sidecar tam, kde byl pfedtim.

Dékuji a chci zaplatit.

,»Cento lira,” iika, a po zadech se mi rozb¢hli mravenci. Cento je sto a sto
lir bylo tehdy mnoho penéz, s tim jsme chtéli vydrzet az do Rima. Taham z
naprsni tasky stolirovou bankovku, vzal si ji, ale pak odbéhl do domku, vratil
se a nese mi pétadevadesat lir zpatky.

. Rekl jste pfece cento...

,»Oh ne, to jste mi §patné rozumél,* usmal se. ,,Cinque.“ Pét! ,,Za takovou
malickost?*

Snad to udélaly ty déti, nevim, ceskych vojaka tam bylo za valky mnoho.

Pokracujeme na Veronu a do Brescie, ale urazené hrdlo lahve zabalila Eva
do hadru a ulozila je v kufru na pamatku svatych, kteff byli pfi té havarii s nami.
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Mezindrodni zub

Mezinarodni zub

Cervenec 1932.
Putujeme alpskymi silnicemi a pak se vyspime tam, kde skonci nas den,
obycejné ve stanu.

Nad ohném si usmazime vajicka, slaninu nebo pstruhy, kdyz se nam je
podafilo nachytat v horském potoce pfed vychodem slunce.

Rakousko se tomu nebrani.

Rybafi jsou nejhodnéjsi lidé na svété a zajedou si pro pravého duhového
pstrouzka do alpského udoli az z Ameriky, tfebaze byl puvodné dovezen do

Evropy z Kalifornie. Spolu s Angli¢any, Svédy nebo Francouzi se nejdiiv
podivaji ve Vidni na hrob Marie Terezie a do Pratru, a pak spéchaji do Alp.

S tabofenim tu jsou ovéem nesnaze.

Je tu vSude mnozstvi hotelt, a tam vysoko nad vami, kde kvetou protéze a
piskaji kamzici, ¢ekaji utulné dfevéné sruby na ty pravé turisty a na horolezce.
Staraji se o né rtizné svazy a spolky, najdete tam cista lazka, pokryvky, u kamen
srovnané dffvi a v polici nadobi. Vyspite se, ustelete, nastipete nové dfivi a
spokojen¢ putujete dal.

Usadili jsme se v ddolicku u silnice z Mautern do Leobenu.

Stavime stan a z chalupy na strani nas pozoruje sedlak se selkou.

Pak usiname ve spacich pytlich, na platéné stény pada tichy dést’ a venku
néco zaskfiplo.

Ozvou se kroky a pak muzsky hlas.

,» Vy tam, pojd’te ven, chcete se nastydnout?*

Soukam se z pytle, rozpinam stan, vidim sedlaka a selku, vezou nam pefiny
piikryté plachtoul

Nemuzeme odmitnout, musime se vyspat v rakouském teple.

Rano nas probudily alpské zvonky, déti Zenou kravy na pastvu a nabizeji
nam svazecky protézi. Dole ve vesnici jsme si koupili na pamatku zvonecek,
stejné patfil k nasemu vozu, k jednovalcové aerovce — cililink.

Nesla nas potom na Bruck, do Frohnleitenu a odpoledne projizdime
Styrskym Hradcem.

,»Boli me¢ zub, uz tii dny,” pfiznala se nesmeéle Eva. ,,Trochu mi otekla

sV oG

tvar.
Pro krasu Alp jsem se na ni dva dny nepodival. Tvaf ma jako meloun!

Zub musi ven, jedeme daleko.

Na hlavni t#idé vidime dam s cedulkou ZUBNI LEKAR. Brzdim a vedu ji
do ordinace.
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Mezindrodni zub

»Zanet okostice,” prohlasil. ,,Ted s tim nemohu nic délat, at’ si dava
obklady a pfijde rano! Dalsi, prosim...*

Davala si ve voze obklady, a vecer jsme byli v Jugoslavii.

Tvaf rostla, tak dalsi zubnf 1ékaf, v Lublani.

Rozkrocil se a povida: ,,Dobral Tak se do toho dame. Kdyz to ona vydrzi,
tak ja taky!“

Po hrozném muceni jf vytahl zub, ktery zacal bolet v Ceskoslovensku, byl
odborn¢ prohlédnut v Rakousku a zneskodnén v Jugoslavii.

Teprve na cestach se totiz pozna, co clovék vydrzi.

Jste nahodou v Alzirsku, rozboli vas zaludek, tak jdete v Maroku k
doktorovi. Zaludeéni katar! Lizko, klid, dietu. Venku je zrovna tak pekne,
silnice na Casablanku bézi zajimavym krajem, pod Casablankou je Marakes a
na kraji Sahary ceka Tarudant... Néco vas boli, ale v Maroku jste mozna
naposled.

Zub, zaludek, stejné vas rozboli néco jiného, nez se vyléci to predeslé.

Umfete pfece na jedinou nemoc, na tu posledni, az do té chvile smite zit...
Tak zijte!
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Lahev skotské limonddy

Lahev skotské limonady

Jedeme z Londyna k severu, rychle, slapnéte na plyn, je tam navall
Reportéfi, filmafi, védci, s nimi turisté ze vSech vzdélanych zemi.

Smér: zahadny pfedpotopni jestér z jezera Loch Ness.

Jak je dlouhy? To nikdo nevi, vynofuje se ho jenom kousek. Obycejné za
Sera, kdyz je $patn¢ vidét.

kazdé benzinové stanice védi néco nového.

Bedfordu hlasili, Ze nestvura vcera pronasledovala vladni parnik s expedici
Kralovské spolecnosti nauk. V Chesterfieldu tvrdili, Ze ma mladé, byli spatfeni
metrovi jestéfi podobni obycejnym krokodylim, v Newcastlu védéli, proc¢ se
ukazala poprvé pred pobfeznim klasterem Fort Augustus. Pfevor tam vypravel
mnichum u jezera kosilaté anekdoty. Asi je nestvura chtéla slyset!

Z Prahy do Skotska bylo tenkrat blizko.

Pres Némecko do Belgie, potom pfistav, kousek mote, Dover a Londyn.
Sedlo si nas do dlouhé aerovky 30 HP pét, napfed my dva s Evou, za nami
fotoreportér Paul a dva kamaradi z vltavskych trampingt. Séfredaktor
PESTREHO TYDNE slibil, Ze o té senzaci uveftejni dvoustranku, takze bude
na benzin.

Silnice rozdélena na bezpecna pasma odpocitava anglické mile k
Shakespearovu rodisti a pak na Aberdeen, do Invernessu a ke Kaledonskému
prualivu.

Prehlizite sluzby, které pfipravily motoristaim THE ROYAL
AUTOMOBILE CLUB nebo AUTOMOBILOVA ASOCIACE. Protoze
mame na cele kapoty ocislovany odznak organizace prvni, vznesenéjsi, obcas
mi nékde feknou ,sire”. Je to pifjemné, pokud si nedélaji legraci, na
Anglicanech se to nepozna.

V kapse mam klicek od silni¢nich telefont.

19



Lahev skotské limonddy

Objevuji se co chvili a nenf to trik propagandy, skute¢né se dovolate do
servist a dilen se sklady nahradnich dild, k 1ékafi, do meziméstské ustfedny i k
pozarnikiim. To posledni jsem nezkousel.

Na kfizovatkach stoji uniformované dopravni hlidky. Podobné ¢epice maji
klubovni patrolmani na motocyklech se sajdkarem vybaveni plechovkami s
benzinem, olejem CASTROL, svickami, ventily, tésnénim, zarovkami, femeny
k dynamum, nafadim, znalosti vSech oprav a piirucni lékarnou.

£

V objemné piirucce ROYAL AUTOMOBILE CLUB GUIDE &
HANDBOOK jsou adresy a telefony jednoho tisice ¢tyf set hotelt nebo
ubytovacich hostincu s poetickymi nazvy jako tfeba YE LEATHER BOTTLE
— VASE KOZENA LAHEV (ve Wokinghamu) nebo EAGLE & CHILD —
OREL A DITE (ve Welvynu). K tomu pfipottéte asi tisic pét set
autocampingu a mist, kde si muizete postavit stan nebo zavésny obytny vz,
vypujceny na okraji Londyna.

Je 1éto, srpen roku 1934.

Jedeme k severu, proud vozidel houstne, skotské monstrum zabralo! Pro¢
by nemohl Zit v jezefe Loch Ness pfedpotopni jestér, kdyz v lepsich
restaurantech v Mexico-City maji na jidelnim listku rizové pfedpotopni mloky
z laguny Texcoco, smazené na oleji?

Co to nad nami bruci?

Jednomotorova moucha, sedi v ni n¢jaka slecna, nalétla nizko nad silnici,
mava z kabiny a sleduje na§ smér. Nabrala do zatacky, vraci se, mam na
tachometru sto deset, ale nechce se nas pustit.

Nazdar, dévce, stejné tam budes dfiv!
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Lahev skotské limonddy

Pokracujeme k tajemnému jezeru, které tehdy vzbudilo svétovou senzaci a
pfivedlo do anglickych piistava proudy devizovych cizinctu. Zajima nas, jak se
starajf o turisty v zemi, ktera nema tolik p¥irodnich kras jako Ceskoslovensko.

Aberdeen, uz jsme tam, u Setrnych Skota. Obrovsky obchod!

Kdo ma ruce, bere penize, od nosici zavazadel az po Anglickou statni
banku. Rozsifili silnici kolem jezera. Pujcuji triedry. Stavi dal$i hotely.
Vyvolavaji filmy. Natiraji kiosky. Pujcuji zidlicky. Prodavaji benzin, olej,
pneumatiky, pohlednice a suvenyry, popelniky s lochneskou, bizutérii s
lochneskou, skotské cepice s lochneskou, lochnesky ze dfeva, ze skla, z
porcelanu, zaramované, vysivané, tepané a pro déti tahaci na koleckach.

Dva dny tabofime u jezera, cekime na nestvuru.

Nic. Jen dalsi automobily. Slysime évédy, Francouze, Italy, Némce,
Americany, Holand’any i domaci Skoty, ti pujcuji dalsi zidlicky a dalsi triedry.

Hladina jezera ml¢i. Ponury klaster Fort Augustus, pak se blizi Fort William
a zacnete myslet na navrat.

V poslednim pobfeznim kiosku pijeme limonadu, na lahvi je Stitek: A
HIGH CLASS LEMONADE MACKINTOSH & Co. Ltd., INVERNESS.

Napad! Nabiram do prazdné lahve zahadnou jezerni vodu, co kdyz v ni
bude zarodek jestéra?

Na Stitek jsem pfipsal datum 22. 8. 1934.

Tteba jednou piijde ¢as, kdy se také u nds za¢neme divat na turisticky ruch
romanticky.

Jeli jsme pak jest¢ na Spean Bridge, do Glasgow, do Londyna a z Doveru
pfes Hoek van Holland do Prahy.

Lahev nebyla dodnes oteviena. Stoji v mém pokoji na stolku se skotskou
mapou a ¢eka na svij den.

Nevi o ni Stitni banka ani CEDOK.

Az piijde jejf ¢as, odjedu do Vysokych Tater a vyleju vodu do Strbského
plesa.

Budou devizy!
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Suvenyr za antostop

Suvenyr za autostop

7 Vidné k Semmeringu jede letni pohodou maly automobil s matefskou
znackou CS.

Hezky kabriolet, ale vznikl z ojeté pikolky PRAGA z roku 1929, tenkrat ji
fikali ,,8kola obecna®. M¢la totiz otevienou karosérii, ktera se podobala dvéma
skolnim lavicim, jinak vSechno ostatni automobilové piislusenstvi, svitilny,
houkacku, narazniky i kufr na zavazadla.

Prodali nam ji na mirné splatky bratfi Stankové z Podébrad, po cestopisné
pfednasce. Jiny vasnivy Ctenaf cestopisu, karosat z Vrabi u Brandysa nad
Labem, proménil podle mého nakresu skolu obecnou v automobil, za ktery
jsme se nemuseli stydét doma ani v zahranici.

Byl tak moderni, Ze vzbudil pozornost mladého muze s kytarou, ktery ¢ekal
za Modlingem na autostop.

»IKam jedete?* zeptali jsme se.

»INevim... Na prazdniny,” odpovedél, nastoupil a za chvili zacal brnkat a
zpivat.

Semmering, potom Styrsky Hradec, Maribor, po Mariboru Lublan, pak
Plitvicka jezera, Susak a mofe — nez vyzpival cely repertoar, byli jsme v
Dubrovniku.

Tam se mu zalibilo, chtél se zdrzet.

Posledn{ vecer u stanu, smazime si ryby na panvi, pak posledni pisen a uz
jen Sum{ Jadran.

Rano se louc¢ime v pobfeznim piniovém haji.

Vzpomeneme si jesté nékdy na sebe?
fec

,»Na benzin vam pfidat nemohu. Student...* usmal se. ,,Tak aspon tohle

Ulomil z pinie dv¢ $iSky — za autostop.
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Policejni nacka NY 36—-7N 44—66

Policejni znacka NY 36—7N 44-66

Ani je tak nezajimal turisticky ruch, jako spi§ dopravni bezpecnost.

Ztraceli uz tenkrat na silnicich za jediny rok vic Zivotd nez v celé prvni
svétové valce, bali se cizinca a fikali o nich, Ze nedovedou na americkych
silnicich jezdit.

Kdyz jsme pfipluli z Evropy do New Yorku, ¢ekal na nas na celnici tfednik
AMERICKE AUTOMOBILOVE ASOCIACE a zavezl nas ctyfvalec do
skladiste.

»,Musite slozit zdejsi zkousku, mezinarodni licence v USA neplati! fekl mi
a pak nas ve svém voze dovezl do hotelu.

Dokonce mi tu neplatila ani anglicka licence, nic v USA tehdy neplatilo, co
nebylo americké.

Jdu tedy do BUREAU OF MOTOR VEHICLES statu New York, je to
tam jako v néjaké bance. Mramor, chrom, okénko s ufednfkem.

,» Vase jménor* zeptal se.

Rikam, jak se jmenuji, a zacal tim ufedni vykon, na ktery jste v Evropé
potfebovali nékolik archa papiru: kfestni list, osvédceni statniho obcanstvi,
lékatské vysvedcéeni, vypis z trestniho rejstifku, typové osvédceni vozidla,
potvrzeni o zaplacenych davkach a ¢étyfi fotografie.

V New Yorku se mé zeptali jen na jméno, pak mé policejni inspektor zméfil
a zvazil a muj popis vepsali na listek deset centimetrti vysoky a deset dlouhy.
Nechtéli ani cestovni pas, ani kfestn{ list, ani obcansky prikaz.

Jen osm dolart.

,Prosim vas, ptam se, ,,vy nechcete muj cestovni pas? To nemaji americké
ufady zajem o moje doklady? U nas v Evropé¢. ..« Prerusil mé.

»Nejste u vas, kamarade, my mame jiny systém! Podivejte se, kdyz jste
poctivy clovek, tak mi feknete pravdu, a kdybyste byl podvodnik, tak stejné
budete mit vSechny doklady falSované... Sbohem!*

Vecer byla v hotelu PICADILLY policejni pozvanka.

Zitra odpoledne ve ctyfi bude na rohu padesaté Sesté vychodni ulice
zkouska, doveze nas k ni ufednik AAA. Vratny v recepci mi radi, abych nabidl
inspektorovi cigaretu. Déla se to tak, Ze je v pouzdfe na cigarety desetidolarova
bankovka, inspektor si vezme deset dolart a vy slozite zkousku.

Hnévam se. Projel jsem po svété vic kilometra nez deset zdejsich policista
dohromady, koho tady mam podplacet, proc¢? Ale také na konzulaté mi fikali,
ze to n¢kdo z Prahy neudélal a pak musel ke zkousce tfikrat!
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Policejni nacka NY 36—-7N 44—66

Byly ¢tyfi hodiny a pét minut, kdyz pfijela na roh padesaté Sesté ulice
policejni fordka. Vystoupili dva chlapici, sotva pozdravili, podivali se na pét
automobild, kterym se tiasly napravy, a ten mensi kyvl na mne.

»Mr. Elstner? Please...*

,»Podle brady je to néjaky pirat,” povidam Ev¢ cesky.

Na nejblizsi strom povésil tabulku s rizné velkym pismem a pod ni barevné
kotouce. Bude zkouska zraku.

, Ctétel rozkazal.

Hlaskuji slozité slovo BRONTOSAURUS, protoze nevim, jak se to
vyslovuje americky, clovék se tfeba jmenuje Miller a oni ¢tou Majler, uplna
dzungle!

,» 10 si to musite napfed spelovat? Proc¢ to nepfectete najednou, mate slaby
zrak, cor® povyskocil. ,, Ted ta nejmensi pismenkal®

Ctu, jako kdy# tiskne bez ohledu na vyslovnost a pak jsem pozadal, jestli
bych smél jit dvakrat tak daleko.

,,J4 mam mikroskopicky zrak, omlouvam se. ,,Kdyz jsem chodil do $koly,
tak mé ukazovali posluchacum na o¢nf klinice...“ Mrkl.

,»Barvy

,Cervena, zelena, zluta...*

'CC

,»Dost! Jak je daleko ta benzinova stanice?*

,»Asi sto dvacet yarda...*

Pak jsme vyjeli. Projizdim prvni zatackou a inspektor bruct: ,,Jak to berete
ty rohy? Vy neumite jezdit, clovéce, je vidét, ze jste z Evropy!®

,» Vidis, americka policie,” povidam manzelce cesky. ,,Vypada jako pirat,
chce deset dolart, darebik. ..«

»INemluvte za jizdy!“ pferusil nas rozhovor a honi mé dal ulicemi.

Kolem nas litaji osmivalce, predjizdéji napravo, nalevo, uz si nevim rady.

,»Prosim té, chlapce, dej mu téch deset dolart, at” mame pokoj,” radi mi
manzelka cesky.

Lovim z kapsy pouzdro s cigaretami a ptam se pfatelsky: ,,Koufite,
inspektore?*

»INe, nekouf{m, rozchechtal se. ,,Obrat’te a jed’te zpatky!®
Vracim se poslusné na roh padesaté Sesté ulice, brzdim a vystupujeme.
,» Tak co, inspektore, slozil jsem zkousku?* ptam se nesméle.

Zasmal se od srdce a povida mi cesky: ,,Ale to se rozumi, Ze jo.*

25



Policejni znacka NY 36—7N 44—66

,Prokristapanal Vy jste Cech?* Rozchechtal se podruhé.

,,Cech, kamarade, Cech jako polenol” povida s americkym pfizvukem.
»Muj otec byl z Prahy, odn¢kud ze Zizkova, my uz jsme tady dvacet let,
rozumite?

,»,Pokud se pamatuji, fekl jsem o vas, Ze jste pirat...,” omlouvam se.

A darebak, vim, slysel jsem! Ja se jmenuju Vocel, oni mi tady fikaji po
americku ,,vosel, ale osel taky nejsem. Rano vam poslu do hotelu licenci a
tabulku s ¢islem. A méjte se tu dobfe. Nazdar!*

Poslal. Dvé cernozluté tabulky a fidi¢sky prikaz deset centimetri vysoky a
deset dlouhy.
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Snek 2 jizniho domnu

Snek z jizniho domu

,»Pojd’ si néco zpivat!“ navrhuje Eva nedaleko Johnson-City.
,»Na strani v malé chaloupce...*

Tu si zpivame vytrvale, uklidnuje. Uklidniovala nas mezi Trencinem a
Zilinou prave tak jako z Rabatu do Tetuanu, za Londynem, za Curychem, u
Bordeaux nebo za Madridem. Ted’ v USA.

Vzduch je tu slozen z kysliku, dusiku a $lagra.

Kde se zastavime, slysSime Mae Questel, zpiva Broken record — Zlomenou
desku, nebo Music goes round... — Hudba jde kolem.

Jen vcera v ranni mlze za New Yorkem se stalo cosi nadpozemského.
Poprvé na americké pudé jsem otocil knoflik pfijimace a ozval se Fibichuv
Poem.

Do oken vozu fouka klid jiznich stata, zpivame si malou chaloupku a uz
jsme u toho, jak ,,Bozenka okénko otevfela a pfezalostné zaplakala...*
Bozenka prosté oteviela okénko bez ohledu na to, ze se blizime k oblastem,
kde by se mély zpivat ¢ernosské spiritualy.

Uz jsme davno za Washingtonem, betonova silnice ted’ miff k jihozapadu
a zitra pfijde Knoxville, Nashville, Memphis a feka Mississippi.

A7 zitra.

,»M¢li bychom se nékde vyspat!*

»Zkusime to dneska u silnice. Hotely jsou jeden jako druhy, vsude stejné
sluzby, vSecko klape jako na dratku, az to unavuje. Vi§, trochu romantiky,
néjaké dobrodruzstvi...*

Kuzely svétlomett vedou maly automobil do tmy, dest’ové kapky vytrvale
pleskaji do oken. Uz skoro usiname.

Probouzi nas radio, zelena stupnice pod panelem je obsypana stanicemi a
vsemi pofady se obcas prolne Mae Questel s Music goes round nebo s
pisnickou o zlomené desce.

BliZi se pfizemni dim s nadechem viktorianské dustojnosti, pred Zzeleznym
plotem sviti neon:

THE SOUTHERN HOUSE

ROOMS DINNERS

Jizni dim. Pokoje a vecefe pro turisty.

»onad nam jesté oteviou. Jak se na to divas? Studeny roastbeef, steak a
lusky, trochu smazenych brambor, ¢aj, koupelna...*

»,)sem prol*
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Snek 3 jiznibo domn

Pneumatiky Susti ve vlhkém pisku a stary dim pfipomina davné jizn{ doby.
Snad i tady bydleli rozloziti a dakladni lidé, kteff nechapali, proc chtéji blaznivi
Yankees osvobodit ¢ernochy. Bavlna, kukufice, tabak, plantaze! Burzal

Tepla zemé spi. Dum z cervenych cihel se jesté neozval, ale za sklenénymi
dveimi nékdo rozsvitil svétlo.

Vystupujeme z vozu, nad rozkvetlymi oleandry bloudi stiny palem, budovu
obrusta brect’an, tfi kamenné schody. Nespéchejte, podivejte se do sklenénych
dvefi, je za nimi tajemstvi. Turisticky domov, ktery bude na chvili také vasim
domovem. Kdo vas pfivita? Snad stara dama s danskou dogou, nebo to bude
vzorné Cisty bernardyn, snuarkovy pudl nebo aspon blenhaimsky King Charles.
Rusky barzoj by byl na americkém jihu napadny. Je hubeny.

Otvira nam cerny sluha.

,Dobry vecer, bud’te u nas vitani!* promluvil hlubokym hlasem. ,,Hned
zavolam pani, je trochu pozde. Pojd’te dal, vynesu vam zavazadla a pak zavezu
viz do garaze.”

Jesteé nas doprovodil do haly a pfinesl dva pary prezavek.

Pak pfisla pani, bélovlasa, jaksi anglicka, matefska k mé unavené Zené,
sebevédoma, ze se muze o n¢koho postarat. Nesméli byste se ji zeptat, kolik
budete platit za noc nebo za vecefi, to by bylo pfedevsim neslusné a potom
zbytecné. Ceny jsou vSude skoro stejné a mimo meésta niz$i nez nékde v hotelu
v Johnson-City. Kdo prosté nepochopi, ze je tu pro vSechno vzity standard,
zivotu ve Spojenych statech neporozumi.

Jizni dam pfece vyrval dvé duse silnici, aby tu nasly teplo, sucho, koupel,
jidlo, ¢aj, ptijemny rozhovor po veceii a spokojenou noc.

Duse za to rady zaplati.

Z pani s bilymi vlasy se stane na chvili skute¢na matka a jeji dum je
skute¢nym domovem bez napisi: NEODHAZUJTE ODPADKY!, PSUM
PRISTUP ZAKAZAN! nebo POZOR NA ZLODEJE! Zdejsi zemé nemusi
byt pfisna na lidi jen proto, ze jim nemuze dat nic lepsiho.

Venku sumi teply dést’, otevienym oknem voni do loznice no¢ni dech
jiznich stata.

Rano jsme nasli mezi palmami hlemyzde.

Plizil se, chudinka, velmi pomalu, ale pfece pfitom vystrkoval razky. Kdyz
jsem ho vzal do ruky, tak je zbabéle schoval, zatahl se do skofapky a myslel si
tam svoje. Tak jsem ho zase polozil do travy, ale nedaleko lezela skofapka
prazdna.

Tu jsme si odvezli na pamatku.
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Ustipnuty hrebik z Tennessee

Automobil SKODA POPULAR 998 cm’ mél obvyklé bateriové
zapalovani s indukénimi civkami, ale vyvoj potfebuje pokusy, a tak nam
namontovali VERTEX, naprosto spolehlivy, jen prozatim nevyzkouseny
mladoboleslavskymi techniky. Osvédcil se nam do té chvile, nez se zlomil piilis
tenky spojovaci trn.

Dal jsem tam nahradni, za chvili dalsi, méli jsme jen tfi, a tak pravé hledam
v ledovém lijaku na silnici v Tennessee néjaky hiebik. Po kapsach, v nafadi,
konecné se nasel, tak jsme ustipli kousek dlouhy ptldruhého centimetru a
jedeme dal.

Svétla fezou mokrou tmu, pak znovu zmatek ve valcich... Ustipli jsme
dalsi nahradnf trn, chvili jedeme, hfebik je mékky, vydrzi tak dvacet mil, a uz
neni co $tipat. Klepeme se zimou, z desté je prutrz mracen a do Nashville
bychom potfebovali pfinejmensim jeden dalsi hiebik. Za pul hodiny bude
pulnoc, strasi nas pfedstava, ze tu uvazneme do rana.

,»IKdyby tak néco jelo!* divam se do zoufale prazdné silnice.

Jede! Svétla, pak stin vozu, rozhrkané fordky. Vystupuji proti ni a davam
znameni. Veze dv¢ starsi Zeny. Zastavily, oteviely okno a tfesou se na celém
téle.

,»Co chcete? My nic nemame, my jsme ucitelky... Nechte nas!* vyjekla
jedna z nich.

Gangstefi fadi ve dne i v noci.

,»Pojd’ sem!“ volam na Evu. ,,Zeptej se jich, jestli nemaji né¢jaky hfebik, maji
ze mne strach.*

»»Ja se jim nedivim ...

Ale stacil okamzik, slaply na plyn a zmizely ve tmé.

,»V nejblizs{ osad¢ vzbouii policiil
,»Prijede policie a pfiveze nam hiebik!*

Policie nepfijela. Tréime v beznadéjné tme, ospali, hladovi, bude pulnoc,
radio hraje ve voze smutné blues.

,» T'a posledni osada nebyla daleko, dojdu tam pésky.*

Slapu si to mili, druhou, tfi ¢tvrti hodiny, koneéné svétlo v oknech na
mirném visku. Klepu na dvefe, vysli dva muzi najednou, zméfili si me a chtéji
bouchnout dvefmi.

»Mam na silnici dvé mile odtud viiz, pomozte mi! Potfebuji opravu!
kficim. ,,Nemate takhle tlusty hfebik?*
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Ukazuji odstipnuty kousek s hlavickou, zacalo je to zajimat, jak muze
ne¢kdo spravit automobil hiebikem. Jak za¢ne Ameri¢any néco zajimat, mate
jel

,» Welll Kolik dasre

,Deset dolard. ..

,» Tak pét hned a jede se.”

S hiebikem tenkym tfi milimetry. Dvé mile pésky a dvé mile ve voze, to je
velky rozdil, za okamzik jsme tam a budime prokfehlou Evu.

,» 1y tu mas zenskou, prokristapana? Samotnou v noci na highway? Jacku,
mam v kafe whisky, podej damé!*

Jack podal, mné taky, pockali, az tu nasi mys spravim doopravdy hfebikem,
a vzali si druhych pét dolarti. Good bye — So long...

K ranu dojizdime do mésta.

Hned uvitani, tfisk, tupa rana, tf{sti se sklo, dva vozy sevzakously do sebe
jako dva psi, zrovna pfed vraty autodilny s napisem OTEVRENO VE DNE
V NOCI!

Séf se vysel podivat na zakazniky. Zadny poplach, fidi¢i vylezli, slusné se
pozdravili, ukazali si legitimace pojist’oven, hosi z dilny zastrcili vozy do vrat a
zavolali jim taxi.

Séf si prohlizi nasi skodovku, jsme cizinci, jasné, tady by nikdo s takovou
karou nejezdil. (Pro¢ vahas, tvaj FORD cekal).

Mame sice zdejsi znacku NY — 7N 4460, ale to nikoho nesplete.

Evropal

<

,Prosim vas,’
nabourate viz?“

zeptal se, ,jak vy to tam u vas délate, kdyz se srazite a

Nepochybné nekde cetl nebo slysel, co se u nas déje pii havariil Rozechvéje
celou mestskou ctvrt, zeny s détmi v narudi letf k mistu katastrofy a hledaji na
zemi krev, muzi opoustéji tacky s dvanactkou a hodi do sebe ve vycepu velky
rum pro nervy, protoze jsou také neobycejné citlivi, dopravni piislusnik od
sebe trha dva zrudlé fidice, ktef{ na sebe fvou, pfipraveni se pokopat, pfiskrtit,
zabit. Klid do toho vnese az policejni nehodovka se specialisty, pasmem a
kf{dou.

Séf dilny ceka, kdy mu odpovim na otazku, co u nas délame, kdyz se
srazime a poskodime viz.

,» Totiz,” za¢inam, ale pfedesel mne.

»INone, ja myslim, jestli to davate opravovat nebo si koupite novou
karu...

Radéji jsem uz nic nevysvétloval.
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Useknuti kousku ocelového dratu, pfibrouseni konct a nasazeni do dirky
v hfideli VERTEXU trvalo dost dlouho, protoze jen blazen muze chtit, aby
mu v americké autodilné udélali néco rucné.

Nejdffv nam fekl, abychom se nezdrzovali a koupili si mirné ojety viz,
ktery je v pofadku, mél jich na dvofe p¢knou fadu pod ceduli:
USED CARS

DE SOTO za sto dolara. CHEVROLET za padesat a dalsi za ctyficet s
napisem DOVEZE TE TAM A ZPET!

»AZ pojedete do Evropy, tak to nékde zahod'te!* radi.
Pak pokr¢il rameny a zacali ,,to spravovat, dost neradi.

Dilnou bloudi ¢tyfi mladenci, maji venkovské kravaty a vétsi cisla kolem
krku, néjak by se s nami chtéli seznamit.

,»Co tu délaji?** ptam se §éfa.

»Ale — venkov! Pfijeli véera do mésta a opili se! Rino nemohli natocit
motor, buhvi co s tim dé¢lali. Maji v hlaveé, musim je tu zdrzet, az to z nich
vyjde, aby nikoho nezabili. Pane, alkohol je mor, nikdy jsem nepil, ja byl
vzdycky pro prohibici, neméli ji zrusit.*

Chlapci si nas prohlizeli a zavality mladenec, jako stfizeny pod kovbojsky
klobouk, dostal kone¢né kuraz, mrkl na meé a pak si me¢ odvedl do chodby.

Jesté se podival, kde je $éf.

»oes kamarad, vid?* povida. ,,A pil bys, vid? To se vi... Tak pojd!*
Vysunul z levé zadni kapsy plochou lahev.

,,JKofalkar*
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[ :
»MIC a pij! Dobra, vid»*
,Dobra. ..«

Pak ji opatrné schoval a vracime se do dilny.
Séf ma odi véude, pta se, co mi chtel.

,»Dal mi napit,” odpovidam podle pravdy.
Vyletél, jako kdyz ho bodnel!

»Zatraceny chlapi, ja se tady s nimi piplam a oni mi chodi chlastat na
chodbu! Aby je d’abel proklel!*

Dodneska si tu neobvyklou kletbu pamatuji.
Sel a zaviel chodbu na kli¢.

Platim pét dolart a jedeme do ulic.
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Pistole z Dallasu

Zklamal bych mnoho kluki, kdybych jim prozradil, Ze v tom pouzdfe na
revolver neni pravy COLT PEACE MAKER, ale neskodna hracka, ktera by

vvvvvv

totiz koupena v dobrodruzném drugstoru v pistolnické osadé, kde muzete ¢ist
na hrobech:

JIM SIBLEY... UZ DA POKOJ!
23.5.1863
Dal mi ji kdysi k narozeninam muj vauk.

Také pouzdro vyzdobené hlavou mexického orla ma pocestny pavod v
jednotkovém obchodé¢ v Dallasu. Stfelna zbran v ném byla jenom obcas, ale
pfipomina mi tfi zajimavé narodopisné rozhovory.

Nejdfiv jsme vesli za Fort Worth do silni¢niho baru, vedle mne se posadil
na vysokou zidli ramenaty farmaf, pil brandy, koukal se pfes rameno a jednim
uchem poslouchal, co si povidame.

Pak mrkl, pfejel si rukou zpocené celo, mrkl po druhé, nabidl mi cigaretu,
skrtl sirkou o nehet a podival se mi vycitaveé do oci.

,Prosim vis, jak to mluvite s tou pani?* povida. ,,Cesky! My jsme z
Ceskoslovenska, Cesi...“ Jesté chvili pockal.

A prosim vas,” zeptal se, ,,to kdyz vy dva takhle spolu mluvite, to jeden
druhému rozumite?“

,»Ovsem, rozumime!* odpovidam zoufale.
Zvaznél jesté vic a setfel si pot.
»Tak to tedy nechapu, prominte! Uz vas posloucham dost dlouho a

nerozumim vam ani slovo. On taky tady v Texasu clovék k nicemu
nepfijde...,” vzdychl zhluboka a porucil si jesté brandy.

Do dvefi se hrne dalsi gentleman.

,Helou, boys! Vedro, zizen!*

Posadil se k nalevnimu pultu a hned byl pratelsky.

»INapijte se se mnou, jmenuju se Frank! Odkud?* ptal se nas.
»Z BEvropy!*

,»Ale dejte poko;! épatnjf kraj...*

Mezitim pfisel jeho kamarad Jim.

,»V Evropé¢ bude zase valka,” pfipojuje se.

,2INemluvte! M¢li jsme té jedné dost. Jel byste bojovat do Evropy, kdyby
byla valkar*

Uvazoval. Jesté vlastné nikde nebyl.
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,»Byl jste n¢kdy v Parizir* zeptal se.

,Ovsem, procr

,Bratr mi vypravoval, ze kdyz byl v Pafizi, tak tam méli takovou stfelnici,
a kdo trefil, vyhral dévce! Je to pravdar* ,Je... A jel byster*

Pterusil nas barman.

,,Jeli by vsichni,* hodil hlavou. ,,Jsou to mladi blazni, chtéji néco uzit!

Holky, piti... Ale valka nebude.*

Dalsi kilometry, zapada slunce, bude noc, rychla jizni noc.

Pred Austinem se objevil dalsi silni¢ni restaurant. Cekéame hladové na
vecefi, vesli ctyfi mladici a fesi dialezitou otazku: kdo jsme! Ten vtz venku, a
pak si v8$imli, Zze nemluvime anglicky.

»Pane, feknéte nam, co jste zac>* zeptali se.

,,Cesi. Z Evropy...*

Jak to jeden z nich slysel, sklouzl ze zidle.

»Privedu vam krajanal® vola ze dvefi.

Natocil fordku, zanedlouho se vratil a s nfm mensi plavovlasy clovék.

,» VY jste Cech?* ptam se cesky, ale krajan ml¢i.

Zeptal jsem se tedy anglicky.

Spokojené se rozesmal a povida: ,,Ja jsem z Kodané, pane, z Danskal* a
spustil na mne dansky. Ted zas nerozumim ja.

Hosi se divaji na podivné krajany, ktefi se nemohou dohovofit.

»Ale my nejsme krajani,” vysvétluji. ,,On je z Kodané, a my dva jsme z
Prahy!“

Ten prvni se poskrabal na hlavé.
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»Well,“ povida. ,,A jakpak je daleko z té Prahy do té Kodané?*

,»Ale, daleko,” sméjeme se. ,,Aspon pét set mil.*

,»Pét set mil? No to je toho, to je jako ze San Antonio do El Paso! To jste
stejné krajanil fekl a dopil spokojené sklenici.

,,Jaky mas prozatimni ndzor o Americanech? ptam se Evy na silnici do
Austinu.

,»INéco mezi malym ditétem, pastorem a rekordmanem. Staci tu na nékoho
mrknout a ukazat mu néco pod kabatem. Uz letd...*

Toho dne nis pozvali do texaské odbocky Americké automobilové
asociace. Dole na ulici dav lidi kolem naseho vozu. Obcas ho nékdo natoci a
projede se v ném kolem bloku, skfipnuti pfevodu slySime az sem, pak pfitahli
z garaze zvedak a hledaji, kde ma skodovka ram. Ram neni! Kola drz{ dvé péra
na néjaké roufe, jak to muze rovné jezdit? Evropani jsou stejné blazni, samé
objevy, a pofadnou fordku nebo Sevroletku udélat nedovedou!

V asociaci se nas zeptali: ,,Do you like Texas?*, odpovédéli jsme

,»Charming! Beautifull*

,,Libi se vam v Texasur*

,,J€ okouzlujici! Krasna zemé!*
Nalili nam whisky a pfiSroubovali na naraznik tabulku:
1836 CENTENIAL 1936

Bylo tomu totiz pravé sto let, co osvobodili Americané Mexicany od
Texasu. Po stranach napisu jsou zkfizené kravské rohy, zitra se pofada velké
kovbojské rodeo, musime v Dallasu zustat!

Pro¢ ne?
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Sombrero z Douglasu

Budime se nad mexickou hranici u benzinové stanice blizko Rio Grande
del Norte.

Rychle do vozu, jsme na dalkové jizdé kolem Severni Ameriky a k hroznym
indianskym bohtim kolem Popokatepetlu, bude to vcelku dvacet pét tisic
kilometrti a na méfici je teprve osm tisic sedm set!

Evé to staci.

Trha z itinerafe vcerejsi listek, pousti ho po vétru a pozoruje silnici
ponekud zahalenou ranni mlhou.

» 1o nam to leti,” pochvalila si.

,»Leti to, ale zitra musime byt u Tichého oceanu v Kalifornii, za par dni v
San Francisku, pak napfi¢ pevninou do Chicaga, do New Yorku, do Evropy a
domau... Vi vibec jesté, kde my dva bydlime?*

,,V automobilu...*

Néco chvili s¢itala v mapé a pak mi sdélila vysledek.

,»,)Kdybychom se ted” cht¢li vratit do New Orleansu, tak by to byla zajizd’ka
2 038 kilometrti tam a 2 038 kilometra zpatky, to mas bratru Ctyfi tisice
sedmdesat sest,” povida.

Az piisté. — Jedeme na néjaky most, kde se tu vzal?*
,»Asi pod nim bude feka. A ten domecek na zacatku.*

»Pockej... Pied chvili jsme jeli kolem néjaké cedule, bylo tam rozcesti
vpravo a vlevo.*

Vijizdime na zelezny most.
Pod nami se vali dobrodruzna feka Rio Grande, sen evropskych

romantikt, touha trampu z vnitrozemskych divocin, namét pisni a zfetelny
symbol nizko spusténych koltu.

Dalsi tabule, nepifjemna: STUJ! CELNICE!

,Jedeme zpatky do Mexika, senore,” pfipomnéla mi. ,,To vidim. Ale co
ted?*
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Ten caballero s fouskem ti to fekne. Uz sem kraci. A nedrazdi ho, ma
pistoli.”

Horkou statni hranici mezi Mexikem a Texasem jsme prekrocili véera a ted’
proti nam vysel snédy muz v uniformé, zdvofile pozdravil ,,Buenos dias!®, chce
zvednout hraniéni zavoru a zada Spanélsky o nase cestovni doklady.

,Prominte,” branim se. ,Domnival jsem se, Ze tato silnice sméfuje do

oénixu v Arizoné!
Phoéni Arizone!“

Vysvétlil mi, ze nesméfuje, ze jsme se na rozcesti spletli a misto k zapadu
jedeme k jihu na Ciudad Juarez, Ahumadu a El Carmen. Byl z toho nest’astny
a podival se uzkostlivé na protéjsi konec mostu.

»Madre de Dios! Vrat'te se, ale rychle, pronto! Za chvili bude sedm hodin
a nastoupi tam do sluzby americti inspektofi, zadrzeli by vas, jsou to byrokrati,
nenf s nimi fec...“

Tak zase jedeme tichou mlhou zpatky, jen si sedla k volantu Eva, protoze
se zenam vsecko spi§ odpousti. Na severnim konci mostu je prozatim klid,
divam se na hodinky, za dvé minuty bude sedm.

Pfidej a kolem celnice ni motor,* radim.
» bl

Poslechla, blizime se, ale jak vytahla klicek ze zapalovani, stfelil motor do
vyfuku. Jen vidim, Ze vychazi z domku inspektor a zapina si opasek s
revolverem. Brzdime, trochu couvame a chceme pékné pozdravit

,Good morning...“

,» Lo nevidite stoplajnur pfedesel nas. ,,Co pasujete z Mexika, ze mate tak
naspéch? Kokain? Marihuanu? Vsecko z vozu a pojd’te za mnou, povime si to
na straznici! Chtéli jste pfestoupit hranice bez kontroly!

Jste zatceni...*

Trochu se otocil smérem k domku a Eva ztratila hlavu.

Slépla na startér, hodila tam jednicku, dvojku, trojku, pfidala plyn a za nami
jen tfeskly dva vystfely. Pak mozna tfeti, to uz nebylo slyset.

,»Netrefill“ ohlédla se spokojené. ,,Je to dobré, co?*

»Myslis? To se za chvili poznal Ted zavola Serifa v El Paso, vyjedou
policejni vozy a za¢nou nas stihat. Takovy nesmysl, aték z hranice!* ,,Chytnou
nas?>*

Janevim! Jede jim to sto Sedesat a nam sotva sto... Musime zmizet ze statu
New Mexico do Arizony, tam konci pravo zdejsi policie na prchajici zlocince,
tak je to ve vSech statech USA!*

»Dovol? Copak jsme zlocinci?*

,Rekl nam, ze jsme zatceni, a to se musi brat vaznél®

Divam se do mapy, k arizonské hranici je tak dvé st¢ mil, tfi sta dvacet
kilometra. Na zdejsich silnicich to nic neznamena, ale musime odbocit na
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postranni objizd’ku na Silver City, tam bude ¢isty vzduch a pak rychle sjedeme
na Rodeo a do Douglasu.

Trochu ji to déla dobte, Ze jsme vzbudili rozruch v zemi, kde se difv
pronasledovaly jen blaznivé dostavniky ukradené lupi¢i. Nas western ma
dokonalou dekoraci, vérné barvy a Sirokou scénu. Mapa to ukazuje ve zkratce,
na zapadé je povéstna Gilska poust, na severozapadé Colorado s Grand
Canyonem, na jihu ¢eka Sierra Madre a za nami fadf serif z El Pasa a nasazuje
nam na stopu osmahlé boys v osmivalcich.

,Oni majf vysilacky, vid?* zeptala se za mensi osadou, kde dopliiujeme
benzin.

Jen to fekla, projel policejni viz s prutem antény, ale k benzinové stanici
se nepodivali.

»onad jedou nékam na ryby,* oddychla si.

Pak zase mijime obrovské kaktusy, nad asfaltem se tfese horky vzduch a
co chvili proleti tabule s ndpisem, Ze tam a tam je mozno vidét indianskou
rezervaci nebo Ze tu byl kdysi pionyrsky srub Samuela Abrahama vypaleny
Apadi, tam co je ten sesuty komin a pod nim zbytek krbu.

,»Co by s nami provedli, kdyby nas dostali?*

»Mozna rok vézeni, velka pokuta, ja to tu neznam.* Tisknu plyn a z El Pasa
jdou asi dalsi vyzvy:

Pozot! Pozor! Zadrzte automobil svétlé barvy znacka NY 7N 44—66 CS,
zatknéte posadku, v pfipadé odporu stielte!

Kdyz to dobfe skonéi, koupis mi v Arizoné néco na pamatku, napadlo ji.

»Kovboje s koném...*

,»INové sombrero, tohle uz je déravé! Chci pravy stetson.*

Po kazdém dobrodruzstvi chce zena od muze novy klobouk, nové stfevice
nebo dité.

,»"AZ v Douglasu, jesté tam nejsme,” kon¢im rozhovor.

BliZi se finale, musime se vratit na highway US 80 a za Lordsburgem bézi
odbocka k hranicim. Pékné meésto, ptijemné restaurace, mame hlad, zizen a
strach.

Posledni zelend na kfizovatce, pak zase volny kraj, zhavé odlesky nad
asfaltem, pét mil, deset, uz se to zda dobré, a vtom cedule:

STOP! POLICE]Ni KONTROLA 400 YARDU!

Pred ni bila fordka s prutem a statnim znakem na dvifkach, u domku s
americkou vlajkou.

Dostali nas!
Brzdim.
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Ale z domku vysel elegantn{ pan s hvézdou na kosili, jde k nam a pffjemné
se usmiva.

L, Vitam vis na uzemi statu Arizonal

Tukl si ptitom prstem do kraje klobouku a pozadal, abychom vystoupili z
vozu.

»Hezky viz,“ pochvalil nam skodovku. ,, To je z Evropy, vid'te?*

,»Ctyfvalec...

»,Jak to muze jezdit?* podivil se. ,,Takova mys!*

Potom se zeptal, jestli nevezeme néjaké rostliny nebo semena. Podival se
do kufra, na pneumatiky, dokonce si prohlizi nase stfevice.

,»otat Arizona chrani svoje plantaze,” vysvétluje. ,,Ztratili bychom miliény
dolart, kdyby se k nam pfenesly z Nového Mexika rostlinné nakazy, znicily by
nade citrony, grapefruity a pomerance.
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Pak nam dal naruc¢ prospektt, seznam hoteli, campingti a benzinovych
stanic, pravodce po piirodnich pamatkach, dopravni pfedpisy a kriasnou
barevnou mapu. Na pfedni sklo nalepil barevny Stitek s napisem:

MAJITEL TOHOTO VOZU JE HOSTEM ARIZONY!

VYJDETE MU VE VSEM VSTRIC, ABY TU BYL SPOKOJEN!

»Mcli jsme dnes rano v Novém Mexiku nepifjemnost,” svéfuji se.
»INevolali sem, abyste nas zadrzeli?*

,,Procr“ sméje se. ,, Tady jste v Arizon¢ a po tom, co se dé¢je tam vedle, nim
nic nenil Co jste provedli? Loupez? Atentat? Sdéluji mu podrobnosti.

,»INO, to je jim podobné! Nové Mexiko... Tam jsou pfece policajtil* raduje
se. ,,A v tomhle voze, v téhle mysi. Oni jim fouknou ze statni hranice a nechyt{
je! To by se vam u nas v Arizon¢ nestalo, kdepak, nam byste neutekli. So long,
pcknou cestul®

V prvnim obchod¢ na kraji Douglasu kupujeme sombrero podobné
stetsonu. Ma hnédou stuzku.

Visi dodnes na zdi v mém vzpominkovém pokoji a je pod nim prazdné
pouzdro po pistoli, fadné odevzdané prazskym sSerifam v roce 1948.
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Cifian z Friska

Ctyficet devét pahorka na neklidném poloostrove, ktery nejdifv piezil
zlatou horecku a potom velké zemétfeseni.

Nazev San Francisco mu nedali reziséfi z Hollywoodu, ale mnisi frantiskani
v dobach, kdy se nezdalo, ze tu jednou bude tolik lidi. Zdejsich usedlika razné
pleti, a pak pant namofnika ze vSech péti svétadila.

Temperamentni pfedmésti USA, vyklad proti Asii, vysmésné Frisko s
mrakodrapy, obchodnimi domy, operou, plochami pro sport a sady s palmami
pro oddech, dévée z periférie dolarového bojiste, kde se muzete smat
zlatokopum se sitem a motykou a pfitom $ilhat pfes Pacifik do Ciny.

Story-book City — San Francisco — Mésto pohadek!

Ta voda pod nim, to je ventil oceanu, mohou se tam tfepat u pavich ok
oleje vlajky vsech namotnich velmoci i skunery podobné pulce bananu, je to
proslula Zlata zatoka — Golden Gate.

Tam nahofe na vrsku je China Town, ¢inska ctvrt’, skrabe se k ni tramvaj
a najednou zacina byt vSecko ¢inské, napisy nad obchody, nad ¢ajovnami, nad
kramy a kramky s ¢inskymi vécmi pro turisty, divze nevyménili v polovicce
cesty cinského konduktéral Ne, opravdu to nepiectete, jste v generalnim
konzulaté veliké fiSe se sedmi sty milidny obyvatel, ktera méla stfelny prach
davno pfed nami, jen proto maji zvlastni pismo, aby jim ostatni nepfecetli
recepty.

Rozhodné jste na rozpacich, jestli uz tu zacina Cina nebo teprve kondi
Amerika.

V obchodé¢ s upominkami si chceme koupit néco na pamatku. Vybér je
obrovsky. Draci, vazy, porcelan, hracky z bambusu, hedvabné $atky, zlaty
buddha za dv¢ st¢ dolart.

»Mas dve st¢ dolarar® ptam se.

,,Clovece! Mit dvé sté dolart, jedu na Floridul*

Kupujeme si za dolar padesat figurku Citiana na tuhé lepence s vousy z
konskych zinf a pak hledame pravou ¢ajovnu.

Cinsky straznik na kiizovatce, za ni posta, posilime pohlednice, Gfednice
je ¢inska, jdeme na caj, ¢cinska ci$nice nese Salky z ¢inského porcelanu a kolacky
sypané ¢inskou ryzi.

Je nam hezky. Tohle jsme chtéli.

Sedét jednou tieba jenom chvilku v Cinské étvrti v San Franciscu, pockat
az se bude slunce sklanét nad zapadem a potom sejit do kré¢my ,,U Bilé
plachty*, jako je to v té pisnicce, co se zpivala u taborak.
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»Pamatujes?* zeptal jsem se Evy. ,,Senkyfce se do oc{ dival — a pfi tom ji
pisnicku zpival?*
Porozuméla a je pro néjakou krému.

Jesté jsme si vzali na pamatku svazek slaménych stébel, dali nam je zdarma
k ryzovému likéru. Potom vtz a hfejeme brzdy z prudkého kopce k mofi.

Lidova jidelna, néco tam snime a poslechneme si zdejsi nazory na svétovou
situaci. Nékdy je to lepsi nez tiskova konference v Bilém domé.

,,Rikam ti, Ze to byl Cifian nebo Malajec! Ty takhle podfezavaj, ja to vidél
v Hongkongu. Vrazi nliz a fizne sem tam!*

,»Kdepak! Japonec! Jasné japonskej fez. Zespoda nahorul* Odbornici!

Na dnesek v noci byl totiz mensi poplach, pfectéte si to v novinach:

ZLUTY ZABIL BILEHO!

Z pfistavu vySel pravod, tahli ulicemi a kficeli, aby se Japoncim vyhlasila
valka. Hned!

,,L.ook, Johny. Ja to beru vSude podle kufat,” pokracuje pfislusnik namoini
pechoty. ,, Tady naptiklad zaplatis za ptlku kufete s rejzi pétatficet centt a tém
zlutejm musi stacit hrst rejze na celej den! Chapes?

Co muze takovej chudej pipl proti nam délat? Chudej pipl ud¢lal.

Prisla ohniva noc v Pacifiku, Japonci napadli spici US NAVY v Perlové
zatoce.
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Bez pravodu a kiiku, byl to takovy fez zespoda.

Do asijskych dzungli se mohla posilat kufata s ryzi jen v konzervach.
Japonsky pipl obsadil tak rychle vSechny chininové ostrovy, Ze méla namofni
péchota napisy MOSKYTI BODNUTI PRINASI MALARII i na zapalkach.

Ale to uZ jsme zase byli doma. Citian z Friska visel na zdi, pfisla valka, na
pisnicky byla $patna nalada, a kdyz si mladi lidé vyjeli nékam na Sazavu nebo
k Labi, Stipali je docela obyéejni komafi.

Neékdy si zazpivali pisnicku ,,V San Franciscu U Bilé plachty...*
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Odznak nejstarsiho autoklubu

Jedeme Oaklandem, né¢kdo piska a fady automobilta se zastavily pred
kfizovatkou. To uz stoji vpravo vlevo u chodniki asi desetileti chlapci a drzi
tyce s plechovymi tabulkami STOP!

Malé déti se vedou za ruce a pfechazeji mezi dvéma bilymi linkami
nakreslenymi na vozovce. Druhé pisknuti, tabulky se otocily, automobily
pokracuji.

Skolni dopravn{ straz. Hosi maji radost, ze se o né zajimame.

»Zajedte, pane, do postranni ulice, vSecko vam vysvétlim, tady by vas
ne¢kdo naboural,” radi mi dvanactilety kluk, kapitan patroly osmnacté ulice.

»Deset minut pfed koncem vyucovani jdeme na ulici. Chlapci si pfipnou
policejni odznaky a ucitelka nam vyda signaliza¢ni tabule. Byli jsme v
policejnich kurzech a mame tfedni pravomoc, pane.* Zapiskali, na hlavni tfid¢
STOP, skolaci presli, pist'ala, jed'te!

,»Co kdyz nékdo neposlechne?” ptame se.

,» 10 je nemozné, pane, poslechne kazdy! To se jesté nestalo, a kdyz se
nékdo splete a pfejede o ty dvé tfi stopy, tak mu dam pokutu deset dolart...*

Zdejsi deti, americké.

Chceme se nékde naobédvat. Brzdim pfed restauraci a jede k nam dosti
rychle nakladni kolobézka.

,,Lestim boty! Pouze pét cental* kiici fidic, kluk.

V bedné¢ ma kartiace, hadry a krémy. M¢l totiz ndpad! Na obycejnou
kolobézku pfibil bednu, trochu barvy, firma, a podivejte se! T1i druzf ¢isti pésky,
takhle objede za hodinu dvacet ulic a sebere jim zakazniky.
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Mit napad, chlapce, to je vseckol

Zacne$ s kolobézkou, je ti deset let. Mezitim povyroste§, koupis starou
karu, boty uz necistis, to nechas détem. Néco prodavas, to je jedno co, jen si
musi$ vydélat na lepsi karu. Kary jsou schody, pochop to, jednou ti pfivezou
bezvadného buicka pfed hezkou vilu na kraji Oaklandu! Jen vezmes vrtacku a
pfidas na naraznik znak Autoklubu Kalifornie, nejstar§iho v USA!
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Uéet od Antona Kracla

Na svazich Sierry Nevady sviti na slunci posledni plosky sn¢hu.

betonové silnice nad nejvyssim bodem horského prasmyku stoji proti nebi
obrovska borovice a vétry z Kanady ji ucesaly vétve k jthovychodu. Ne, nebojte
se, ze vas tady spolkne pfiroda. Jeji roman uz skoncil. Patfila indiantim, potom
dnam zlaté horecky, pak prvnim farmafam, konecné bankdm a dneska z ni
zbyvaji jen osamélé stromy s tabulkami:

ZDE BYLY KDYSI NEDOHLEDNE LESY!

POSLEDNI VELKY STROM

TETO KRAJINE A

PRVNI BENZIN SEST MIL VPRED U SAMA MILLERA

Potom kus niziny rozkrojené silnici ¢islo ctyficet, osveézili ji dal$imi
tabulemi, abyste jim tu neusnuli za volantem. K zachran¢ vaseho Zivota
pfispély reklamy raznych dodavateltt pneumatik nebo svicek, ale ty nejsou dost
vzrusujici, pfistoupilo se tedy k silnicnimu vypravéni kratkych pifbé¢ha, k
lehkym dkolim z matematiky nebo k piirodopisnym kvizam. Tak napftiklad
odpovézte na otazku:

KOLIK SNAST PSTROS VAJEC? ODPOVED PET MIL!

Jedete pét mil a mrzi vas, Zze hodné vite, ale tohle ne! Pét mil skonci, a ctete
druhou ceduli:

OTAZKA JE SPORNA — JED PET MIL!

Jedete dalSich pét mil a zarucené se nenabourate, protoze néjak to prece s
temi vejci je! Pét mil, bliz{ se tfetf tabule s hloupou otazkou:
TY TO NEVIS? TAK JED PET MIL!

Mate zlost, zatracena vejce, takova pitomost, kdo na to piisell Jedete,
neusnete; pustina koncf a ted’ vam to feknou. Ctéte odpovéd:

JE TO TAK SNADNE! PSTROS NESNASI ZADNA VEJCE, VEJCE
SNASI PSTROSICE! BENZIN, OLEJE, OBEDY — VSECKO ZDE!

Pak uz je krajina zajimav¢jsi, ovSem ne takova jako v dobach dnu zlaté
horecky.

Divej se na zdejsi tabulky s ¢islem silnice, na vsech je obrazek, dve stepni
kravy, bila a ¢erna, tahnou kryty vuz. Takovy, jak z néj vystavili pod stfiskou
zbytky zrovna zde:

PODIVE] SE NA STAROU AMERIKU!

TENTO KRYTY VUZ SEM PRIVEZL TVOJE DEDY.

BOJOVALI JAKO MUZI, UMIRALI V PUSTINACH,

KTERE VIDIS PRED SEBOU! DALSICH STO MIL
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NENI BENZIN, ANI VODA, ANI LUNCH! NAJEZ SE U MNE A
KUP Sl GAZOLIN!

Rozvaleny pionyrsky viz, vyvracené kolo, plachtu odnesl vitr, za stanici je
drubezarna, kufata hazeji rovnou na panev, kup si...

Jez kutata, naber gazolin a vaz si toho, Ze tu po tobé nezistane truchlivy
zaznam z pomniku za silnicf:

— JACK BROWN, dobry obcan, zalozil v adoli prvni farmu. Bojoval se
svou zenou proti Siouxum, za hradbou z kuli. Vzdoroval a vytrval az do
ptichodu civilizace. Zde odpociva jeho vérna zena zabita indiany, on spi vedle
ni. —

Nas ctyfvalec potom $plha na nejvyssi bod silnicniho spojeni San Francisca
s New Yorkem.

Neusnul bych za volantem, i kdyby tu nemysleli na pstros{ vejce a na
indiany. Jsme v nadmoftské vysce skoro tfi tisice metr a mame nesnaze.

Asi pfed mésicem jsme vyjeli ze San Antonia do Mexika. Na letisti mi
upravili mechanici karburator do tropického pasma a do vysek Sierry Madre.
Naplnili také tukem maznici vodniho ¢erpadla, ovsem piili§ fidkym. Kdesi pod
obratnikem se v prudkém stoupani do hor vybéhalo lozisko. Z ¢erpadla zacala
stifkat voda na svicky, a tyto starosti nas doprovazeji uz sedm tisic kilometru,
kolem celé jihozapadni ¢asti Spojenych statt severoamerickych.

V Evropé to nikdo nepochopi.

Ale najdéte v USA dilnu se soustruhem! I kdyby byl, tak stoji nékde v kouté
jako starozitnost a nikdo uz na ném neumi nic udélat. Kdesi v Arizoné¢ jsme
roztrhli plechovku a stocili z ni kolem pumpy tunel s odpadem. V Kalifornii
jsme koneéné nasli ochotného mechanika, ten jest¢ umél ruéné pracovat, ale
zase nemél na ¢em — kdepak soustruh v modernim servisul

Stiika na svicky, a kromé toho miz{ voda z chladice.

Pred chvili jsme vyjizdéli piikré serpentiny — jako dva blazni.

Eva si sedla s plechovkou v ruce na levy blatnik a jak se voda ztracela,
dolévala ji shora za jizdy do chladice. Kdo nas vidél, mél asi dojem, ze jsme se
pohadali.

Jel proti vam nékdy automobil s zenskou na blatniku?

Trochu z toho ztracim nervy.

Eva sedi vedle mne, ml¢i a plechovku s vodou ma pro jistotu na kling.

Lozisko nam nevytocili ani v Cheyenne a nase trapeni pokracuje.

Silnice ¢islo tficet miff pfimo k vychodu do Nebrasky.

Z.a chvili vyskoci v okénku méfice dvacaty tisic kilometrad, uz je tam 19 990.
Eva sleduje ¢islice a pak mi tiSe fekne: ,,Zastav! Vi§ o tom?*
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Zabrzdim a zeptam se, o ¢em ze mam védét, abych ji nezkazil radost z
kilometrového jubilea. Snad vi, Ze se divam na méfic¢ také, ale radosti jsou ze
v$eho nejdulezit¢jsi.

Konec¢né! Je nam na okamzik hezky. Jesté pét tisic a uvidime Prahu.

Ogallala, pak dal§i mésta, jdou nam hlavou myslenky, pravdépodobné
spolecné.

,» V18, Ze letos prozijeme ctyfikrat jaro? fekla mi najednou.

,»Mas pravdu! V unoru jsme startovali, mrzlo, snih, k lodi do Hamburku
jsme prohazovali zavéje. Na zacatku bfezna jsme byli u toho lesa ve Virginii a
pak na rodeu v Dallasu, pod Rio Grande byl na kraji dzungle kfizek, tam, co
Juana ustkl had. Potom pfisel duben, byli jsme v ospalé hospodé¢ bliz ke
Guatemale a ted’ jsme v Nebrasce. To jsou pohadky, vid, clovicku? Jak pocitas
ta jara?“

,Jasné! Prvni na Mississipi, druhé v Arizoné, tfetim pravée jedeme a ctvrté
na nas ¢eka u malého dfevéného srubu v Ceském raji. Pro pofadek.*

Slunce pravé stfida osvétleni okolniho kraje, vyschlé kopce maji podobu
saharskych hor, vétry jim vzaly hlinu. Zmizely prérie a buvoly vystfilel Buffalo
Bill.

Nekdy se vam zda, ze tu kolem nezije ani moucha, ani mys, ani vrabec,
ttebaze téch sem pravé svého casu prestchovali velké mnozstvi z Evropy.
Silnice ¢islo tficet je dost tzka, f{di Eva a viz ji néjak bloud{ sem tam.

,,Jedes jako opilal Podivej se, kolik je hodin a kde teprve jsme...

Slapni na to a koukej, kam jedes!

Poslechla by, ale marné se namaha, snad jsme pichli.

Brzdi, prohlizime pneumatiky, jsou v pofadku a viiz $néruje silnici, az mrazi
v zadech.

» 1y jsi taky Sofér! Pridej, coura$ se sedmdesatkou! Uz jsem trochu
nahnévany.

Jede dal, poctive jede, ale viz podjizdi, nic s nim nesvede, tiskne plyn k
podlaze.

Tabule hlasi Rogers.

Na okraji osady plnime benzin, nemluvime spolu. Zavrcelo cerpadlo, starsi
strejc se podival, kolik to déla, a hlasi ctyfi galony za tfiaosmdesat centu.

Vsiml si, ze mame kolem vodni pumpy tunel z plechovky.

»Na co tam mate ten trychtyir* zeptal se.

,»Netésni lozisko a nikde nam to nechtéji spravitl Zamyslel se.

., Vy jste z Evropy, vidter* povida. ,,Ano, Cesi...

,»INo dobra! Ja jsem taky z toho kraje, doplnil cesky.
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Teprve ted jsme se podivali na firmu nad benzinovou stanici s dilnou a
¢teme tam: ANTON KRACL, AUTOMOBILES, TRUCKS AND
ACCESSORIES, GOODYEAR TIRES AND TUBES - FILLING
STATION.

»Zajed'te s tim do dilny, ja vam tu pumpu spravim!“ ukazuje na dvur.

,»Kdepak ceské ruce, ty nejsou v Americe penézi k zaplaceni...” Sedam si
k volantu, Eva jesté¢ nepromluvila.

,»A co se tak mracite na panickur Takova pékna zenskd od nas!® zlobi se
pan Kracl.

»Protoze ji litd viz na silnici sem tam, jede bud’ nalevo, nebo napravo,
nemuze udrzet volant!®

,» Tak na to se taky podivame, ono je n¢kdy néco v fizent, vite? Vyhodim to
nahoru, sednéte si zatim v kramée.*

Za pét minut se k nam vratil a nese rezavou matku.
»Pojd’te se na to podivat, mohli jste se zabit...*

Rizeni visi na konci $roubu. Nékde jsme narazili spodkem, vrchni matka se
urazila, spodni povolovala az na kraj, jest¢ mili a bylo zle.

In Account With

/ Y . 7, g, | .
ANTON KRACL
Tolephone 13433
AUTOMOBILES, TRUC ND ACCESSORIES
GOODYEAR TIRES AND TUBES
FILLING STATION

8 per cent Interest on all Accounts after 30 Daxs

,Bude to chvili trvat a taky vam upakuju tu pumpu. Jdéte zatim dovnitf,
zena vam udéla kafe,” nafidil a dal se do prace.

Opravil fizeni, pak vytocil hiidelik a lozisko, sestavil cerpadlo a pani nam
pfinesla ke kave povidlové buchty.

Jesté se podivam pro kontrolu na ucet, ktery mam dodnes, kdy to vlastné
bylo?

Dvacatého druhého dubna 1936, za opravu pocital pan Kracl
petasedmdesat centd a buchty byly zdarma.
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Cisarsky satek
Domnivam se, ze by si mél kazdy schovat néjakou pamatku na své rodice.

Mam jich nékolik. Svatebni ozndmeni, cukrové miminko, jaké se kdysi
davalo nevésté, kdyz odchazela od oltafe, svatebni zavoj s véneckem z
rozmarynu. Zavoj uz je kiehky a vénecek suchy.

Pak prvni stfevice pro batole, ty pozlatili bronzem, jsou hrozné malé proti
tém, co nosim dneska. Nebo tanecni poradky, jaké byvaly v modé, kdyz chodili
na plesy, tenkou tuzkou se tam zapisovali tanecnici, kterym maminka slibila
valcik nebo polku. Dovite se, ze se dne 12. tnora 1912 konal v Praze na Zofiné
ples Ustiedniho spolku ¢eskych kupcd s timto vibérem tanci: promenada,
polka, valcik, prvni ¢ast besedy, mazurka, ¢tverylka, kvapik, druha c¢ast besedy,
pak se poradi stiidalo az k teti ¢asti besedy a po zavérecném valciku a mazurce
pfisla sousedska.

Otec byl kupcem. Mél smysl pro prakticky zivot. Proto mi asi také schoval
obalku s tfemi rakouskymi krejcary a s nadpisem FRANTISKOVY PRVNI
VYDELANE PENIZE. Rozhodné nechtél mit ze syna lorda, ale bylo mi
tenkrat asi Sest let a dostal jsem velkou chut’ na cokolady. Méli ji v kramé dost,
taflicku za krejcar a docela dobrou, ale fekli mi, abych si na ni vydélal. Vedle
byl uhlif, skladal kola s dfivim, tak jsem je pomahal nosit a byly penize — mam
ty tfi krejcary jest¢ dnes.

Umeéli hospodafit, protoze zac¢inali z nic¢eho, Setfili, a co si nasetiili, o to
potom piisli, jako ti, co nesetfili. Setrnost §la do takovych dusledku, Ze si Setfili
zdravi, to jim vzit nemohli, a tak tady byli jeden do osmdesati a druhy do
devadesati.

Mam po otci pamatku opravdu vzacnou, ktera by patfila do vojenského
muzea. Velky ¢tvercovy satek, barevny, z tenkého platna, dar od cisafe pana.

Nevénoval ho osobné, na to nemél cas, ale jeho jménem ho dostavali mladi
muzi, kdyz se vraceli z vojenské sluzby. Némecky napis pravi, ze je to
INSTRUKCNI SATEK PRO CISARSKE A KRALOVSKE PESI UTVARY
z roku 1887. Byl vytistén firmou Rollfs & Co. ve Frydlantu v Cechach tak
spolehlivé, Ze barvy dodnes nevybledly. Na to byl cisaf pan pfisny!

Je slabikaftem vojenskych tajemstvi.

Vsechny povely polnici, takzvané hornsignaly. Poplach, kuptedu, zpatky,
vpravo, vlevo, do utoku, zahajit palbu, pfestat stfilet, nasadit jizdu — povazte,
co to znamenalo pro nepfitele! Ale to nenf vSecko. Kromé péti slok hymny
habsburského rodu i s notami a pfehledu dustojnickych hodnosti vidite popis
pusky werndlovky modelu 73/77 s kresbami vSech soucastek a s presnym
navodem, jak se co rozbira, ¢istf a sklada. ..

Cisaf pan se asi nebal $pionu.
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Vjiniiv denike 1888

Vojiniv denik 1888

Cerny sesit v tuhych deskach s krasopisnym $titkem:

s AR,

458 LA

Po otci. Narodil se roku 1866 a ze Zivota odesel 1956, devadesatilety.
Pohyblivy, vesely, skromny a smirny ¢lovek, rad se ohlizel za hezkymi dévéaty
a miloval maminku, nékdy se mi zda, Ze je nebe plné jeho modrych o¢i, kdyz
je pekny den.

Obcas mé pozada vnuk, abych mu ten sesit pujcil, ale ne proto, Zze by byl
zveédavy na rodinné historie.
Jen tak.

O svém prapradédeckovi, otci mého otce, vi, Ze byl z chalupy a ze miloval
koné. Jen proto se pak stal v Mad'arsku rytmistrem u cernych kyrysnikd, a to
je pfece vic nez byt obycejnym americkym kovbojem. Piehlédli jeho selsky
puvod, protoze dobfie jezdil na uslechtilych plnokrevnicich v Budapesti, ve
Vidni, na Long Champs v Pafizi nebo snad v Auteuil, byl to elegantn{ muz s
plnovousem.

Pak pfijeli na navstévu k ceskym dragounim v Brandyse nad Labem a
cerny kyrysnik se tam zamiloval do dcerky safafe ze Staré Boleslavi. Dalo to
dost prace, nez vojenské urady povolily, aby si ji vzal, ale zato pak spolu méli
¢trnact détl. Pan hrabé Rohan, dédeckuv plukovnik, potieboval v Dafenicich
v Ceském raji spravce $krobarny, ale ¢trnact déti je étrnact détil Jako kluk a
potom student jsem tam musel jezdit kazdy rok v 1été s otcem na kole, abych
vidél pazdernu, kde Zili jest¢ s jednou rodinou. Bylo to malé a déti spaly na
palandach vzdycky dvé a dvé proti sobé, ¢tyfi hlavy a osm nohou na jednom
slamniku.

Muj otec byl posledni, ¢trnacté dité ¢erného kyrysnika a hezké safafovy
dcery.

Kdyz musel jit na vojnu, napsal si na dvodni stranku deniku SNY VOJINA
ZA TRI LETA a piipojil verse:
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»INemluvné k prsoum matéinym se viele, viele pfitisklo, a prvni slovo s
mladych rtt jak ze skal pramen vytrysklo.*

a tak dale.

Vstup do svazku cisafské kralovské armady popsal takto:

Marné bych se snazil vyli¢it dojem, jaky na mne prvni vkroceni do svétnice
zvané »Mannschafts-Zimmer« ucinilo. Pfede mnou stala fada slamniku, kazdy
pfedmét roven druhému, a nékolik budoucich mych soudruhd, ktefi, a¢ byli
Neémci, zdali se dobrosrde¢nymi. Ttet{ den dostavili se konecné ostatni rekruti,
a sice dev¢t jich piislo do svétnice, v niz jsem byl ja. AZ na dva byli to sami
Némci, a musim fict, ze ackoliv patfili vétSinou lepsi spolecnosti, fec a zptisoby
jejich byly velmi hrubé a sprosté. Dobfe jesté, Ze jsa jen ponckud némecké feci
mocen, vyrazam tém jsem nerozumél, zajisté by musely skodliveé pusobit na
karakter muj, na kterém jsem si vzdy tak zakladal. Neb dluzno podotknout, ze
dosud jsem takfka ditétem, neb na svét, jeho krasy, radosti a starosti pohlizim
zrakem odrostlého ditéte, coz ovSem malo se hodi a souhlasi se stavem
vojenskym.

Vojak 1887.

,»INa pocatku mésice dostali jsme nové pusky »repetyrky« cili opakovacky,
které budou strasnou zbrani smrtici, neb mozno v jedné minuté 25 az 30 ran
vystfelit.

Suvenyr stary bezmala sto let.
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Suché kveéty v celofanu

Chtéla byt malitkou.

Kdyz se zasnoubila, dala svému budoucimu muzi akvarel, kytici lu¢nich
kvétin; snad jsou tam vSechny, které potkavali, kdyz spolu chodili, zamilovani,
po lukach v Polabi.

Narodila se roku 1876, jeji muz 1866, oba uz davno nejsou mezi nami. Zbyl
po nich akvarel nad mym psacim stolem a sacek z prihledného celofanu, jak
se do nich balily pernikové miletinské modlitbicky s mandlemi, na ném cerveny
tisk JEDINE PUVODNI A PRAVE. UlozZila do ného uschlé konvalinky,
kyticku fialek, dnes uz pastelové nahnédlych, a vzacnost pro stésti, jetelovy
pétilistek. Stara pani méla jist¢ tuto pamatku ve velké ucté, protoze ji
schovavala v japonské skiince, kterou nikdy nikdo jiny neotevtel, jen ona. Az
potom, kdyz uz se smi po clovéku oteviit vsechno. Tajemstvi?
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Ma skute¢né kazda Zzena néjakou skfinku s tajemstvim?

Vzpominky s kvétinami jsou nézné, tak nézné, ze nékdy skonci smutkem.

Bojime se néznosti, co s tim, to se dnes nenosi. Chceme ztvrdnout,
pfizpusobit se materialu stoleti, oceli, betonu, sklu.

Ta stara pani odesla ze zivota pfesné za rok po svém muzi, starci.

Byly snad vSechny ty kvéty s pétilistkem od n¢ho? Jak ji tenkrat pfinesl
mandlovy pernik z Miletina z vojenského cviceni a jak se spolu prochazeli po
lukach? Jak mu potom namalovala ten zasnubni akvarel?

Byla pfece zdanlive tak tvrdd — moje matka.
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Velbloudi lebka

Prvni viz ted zvifil fontanu pisku, citim mékky zabér pod koly, jedu na
nejmensi plyn, ale zadek vozu se propada do mékkych zaveji.

Kdyz jsme asi pfed hodinou odjizdéli z pevnistky Bu Nghem, bylo pfes
Ctyficet ve stinu, ale tady uz stejné nikde stin neni, leda ten kousek pod
panelem.

Divam se na kamarady pfed nami. Vletéli do piscité misy, pfedek vozu
uhodil do napravy, po ném zadek a na platéné stfese cervené aerovky naskocily
dvé bubliny, jak se do ni zabodli hlavami.

»Dostali to...,” sméjeme se, ale pak nas najednou smich pfesel.

Z jihovychodu se zene hnéda vichfice, nad kapotou piska pisek, bije do
celného skla, pronika do nosu, do usi, do ust, pod kosile na zpocenou kuzi.
Zatemnil rozhled.

,»Meéli jsme pockat v Bu Nghemu, ten major mél pravdu.*

Byla tam vojenska posadka, n¢kolik Eritrejct s italskymi dustojniky, kolem
nich hlinéné valy se stfilnami a trnf u ostnatého dratu. Je né¢kolik mésict po
valce, ale partyzani pokracuji, chtéli by svobodnou Libyi.

V¢era cestou z Misuraty k jihu jsme projizdéli bojistém, valely se tam kostry
velbloudu, vzali jsme si na pamatku bilou lebku, vezeme ji vzadu v kufru.

Novy piival pisku, vidim sotva na pét metru, ale to nam ffkali uz na pobfezi,
ze se ted’ v inoru dole v poustich rychle méni pocasi.

Major v Bu Nghemu mél starosti, protoze uz tfi dny hledali Sestikolovy
kamién se zasobami a s postou.

Znovu jsme spatfili obrys bilého vozu, nejasné, pak zmizel.

Tteti vz byl nékde vpfedu, dokud jsme jesté vidéli, co se tam déje. Ted’ se
stejné musi kazdy starat sam o sebe.

Vichfice ménf silu, udefi a zase slabne, pravdépodobné je to teprve zacatek
zdejsi boufe ghibli. Asi ji hlasily ty fialové sSmouhy nad jiznim obzorem, pak se
tam zvedla hnéda clona, kompaktni mrak, postupoval a nakonec je zakryl.

Seff se. Mrak, to byl pisek.

Jeste jedu, snad jedu, ruce mam na volantu a vedle sebe Evu.

Dost. Dosedli jsme spodkem a z vozu je bedna.

Snazime se dychat, a jde to ztézka. Nohy mam jako z olova, ruce, hlava, co
se to stalo v ovzdusi?
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Boufe nabira dech, trochu se vyjasnilo a zpfedu se bliz{ pisecnou mlhou
rozkymaceny Golem. Kamarad Suda z ¢erveného vozu. Opfel se o malickou
aerovku, pooteviel dvitka a zasunul k nam hlavu.

et povida. ,,Ja jsem mél cely zivot jedno pifani, nikdo o tom nevi, ani
manzelka, a ja tady ted’ umfu, pojdu na Sahate, dfiv nez se mi vyplni.

,,Prani?e

,»Velké. Hrad! S padacim mostem! Kdybych tu umfel a vy ne, najdete v
Plzni v mém psacim stole plan. Pofad to kreslim a zdokonaluju a hradu se
nedockam, kouknéte se, uz mi to jde pod kolena...*

Zmizel, jak pfisel, néjak se dopotacel na svoje misto v prostfednim voze,
prave vcas.

Otvira se peklo, karneval, o kterém se vam pak doma nechce mluvit. Vim
uz jenom to, ze jsme sedeli, mlceli, vysychali, snazili se dychat a pak uz jen spat.

Poprvé v zivoté jsme spolu byli v pise¢né boufi.

Nasli nas asi za ¢tyfi hodiny a Eva zapsala do cestovniho deniku: ,,Uvolnéni
vozu — padesat minut. Jizda navatym piskem deset minut. Pak se kamién vratil.
Vijizdime na kamenitou plan, snad je to poust’ Mesauda. Uz to zase jde. Na
jihu je modré nebe.*
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Po zapadu slunce se rychle setmélo a zacal klesat teplomér.

Malé vozy poskakuji po kamenech, sunou se piskem, jedeme k jihozapadu,
tam nékde ve tmé je opérny bod Hon, vyznaceny na hektografované vojenské
mapé.

Mapa nepomitize. Hledame svétlo, signal, védi o nas, telegrafista v Bu

Nghemu ohlasil nas odjezd. Snad rozsviti acetylenovy reflektor, odpovime jim
magneziovou pochodni.

Hodina, dalsi — konecné!
V' blizkosti pevnustky nam vyjeli vstfic tii muzi na velbloudech a
doprovodili nas za hradby.

,,Jesté vezete v kufru tu lebku?* fekl nam rano Suda. ,,Zahod’te ji, nese nam
smulul*

Zabalili jsme ji do hadri, aby ji nikdo nevidél, a putovala s nami dals{ tisice
kilometrt poustémi, pak jiznimi oblastmi do Alzirska, do Maroka a konecné
Evropou do Prahy.

Poveésili jsme ji doma na zed’, nad opalenou magneziovou pochoden a stary
triedr.
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Kaminek z Il Belbelu

Jeli jsme tenkrat z Prahy na Guinejsky zaliv, skoro az k rovniku.

V cesté je Zapadni Sahara, nékde na fece Nigeru budeme mit na méfici
prvnich pét tisic kilometra a pak musime najit ve stepich a kolem pralesti
sjizdny smér na Pobfezi otroku.

Vyprahla pista se ponofila do prvnich jezer zhavého vzduchu a najednou
z nich vystoupil ¢tverec cervenych hlinénych hradeb, v brané stoji vojak
cizinecké legie, vzdava nam cest a jen se zepta: ,,Ca va’ Jde to? Vsecko v
pofadku?

Jsme v Adraru.

Vojak jesté zatocil klickou polniho telefonu a sdélil komandantovi, ze jste
dojeli, takze nebude nutné, aby nam jel nékdo naproti a nasel nas v pousti, difv
nez bude pozdé.

Na proté¢jsim konci rozpaleného nameésti je hotel JAMILLA, a neni to
hotel. Spis néco z pohadek o kralové ze Saby, iluze z hliny, oaza v oaze. Mckké
tiché koberce, na sténach arabské zavésy, nizké stolky vykladané slonovou
kosti, pomérné chladné napoje, malé ¢iSky s ¢ajem doplnénym ofisky a matou,
spravce s manzelkou, jinak Francouzi z Lyonu, a hnédy bosy ¢isnik Ali.

Odnesl nase zavazadla a pak mé zastavil ve dvefich.

,»Mosjé, mosjél“ povida. ,,Tady nesmi$ nikde chodit s odkrytou hlavou! Je
tu zI€ slunce, zac¢ina Tanezrouft...“

Ma pravdu. Jsme na okraji pousté Tanezrouftu a cesky by to slovo
znamenalo Dablav jicen. Az sedmdesat na slunci a zima v noci, ve dne se
prehfejes a v noci mrznes.

Jesté je den. Vyjeli jsme z Kerzazu pfed vychodem slunce, a tak zbyva cas
na mensi vyjizdku do okoli.

Zmizela brana, ¢ervené hradby zakryl horky vzduch, kolem je zase volna
poust’, bofivy pisek, jde to ztézka. Motor kvili v otackach, hrabeme kola z
okrové mouky, strkame pod né palmova prkna, dfina pro Zenisty.

Pak se objevily na zapadé zlatohnédé presypy, jako pro malife, jen jak se k
nim dostat! Nas maly minor s pfednim pohonem je v prvnim tréninku na dalsi
obtize, které na néj ¢ekaji v piistich dnech pod Reggane a pak mezi obratnikem
a severn hranici Mali.

Bofivym piskem se vracime do Adraru.

Hlinénou branou uz projizdime za tmy a nad naméstim je chladna noc.

Jedeme do oazy k domu velitele cizinecké legie, pozval nas na vecefi.
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V mésiénim Seru se lesknou zavodnovaci struzky a svlazuji kofeny
mandlovniku, fikovnika a jasmina, klani se palmy a v oknech pfizemnich
kasaren blikaji v rytmu Dieselova motoru elektrické zarovky.

Kapitan de Fraguier, jinak Pafizan, ted’ komandant oblasti.

Monokl na oku, peclivé pésténé nehty, to je nutné, abyste v pousti
nezpustli. Pfesny a pfisny, ted’ trochu zmékly navstévou z Evropy. Omlouva
se, nedavno skoncila valka a jenom nahodou sehnal kuchaf kus masa, berana.
Vzpomneél jsem si na kasarna v Le Kreideru.

Dojeli jsme tam pozdé v noci a vysuseny legionaf v brané nam fekl, ze
nckde v Adraru zije nas krajan, ze s nim kdysi slouzil. Uz je v penzi, ale zustal
na Sahate, pracuje u radia pro CGT. Komandant de Fraguier toho muze zna.
Jestli je Cech, nevi, to se v legii nepozna.

,»Prjima v pousti ty nejtézsi ukoly,” fika, ,,az dojedete pod obratnikem k
opérnému bodu René Cortier, spatfite uz zdalky vysokou ocelovou véz s
plynovym majakem, ktery tam postavil. Uz nesviti, valka, byvalo tam nouzové
letisté a potom je zaval pisek, celou pistu do Gao zaval pisek...*

Pak jesté slysime, ze se monsieur Koranda dobrovolné hlasi do osamélych
mist, kde by ti druzi nevydrzeli. Miluje samotu a vi si s nf rady.

»Prijimal depesi o vasem pfijezdu, snad pfijde za vami do hotelu
JAMILLA, to nevim... Je velmi plachy a nemluvny, ale takovych potkate na
jihu vic!*
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Po vecefi se vracime na namésti a zanedlouho nas pfivital ¢iSnfk Ali.

<

»Je tam, Septa. ,,Ptal se po vas! Sedi v jideln¢ vzadu v kouté, sam, on
vzdycky sed{ sam. Jdi k nému, mosjé, ¢eka na vas, je to hodny clovek, ale nema
rad spolecnost! Kdybys prominul, tak je nékdy mrzuty jako

stary velbloud, jako syn oslice a stepniho mezka...*“ Monsieur Koranda.

V rohu, zady ke dvefim, uz starsi, prosedivély.

Snad ani neslysel, Ze nékdo vchazi, koberce jsou tiché a mékké, hosté uz
odesli a stolky jsou prazdné, brzy bude ptlnoc.

Prosim, abych smél pfisednout. Trosku se usmal a pozadal ¢isnika o lahev
sektu.

»omim s vami mluvit francouzsky? zeptal se, nebo se tim chtél omluvit.
,UZ tu ziju tficet let a zapomnél jsem svoji matefskou fe¢. Posloucham nékdy
cesky rozhlas, to rozumim, ale nemohl bych vam cesky odpovidat...*

Mensi, rozlozity, modrosedé o¢i, smirny v tvafi, ale beznadéjné vzdaleny,
bazlivy z naseho setkani nebo snad jen bezbranny z té ztraty matefské feci.

Cinkly sklenice, pfipijime si na setkani a pulnoc¢ni host za¢ina vypravét.

Bylo mu dvacet let, kdyz odesel z domova a ted mu bude padesat. Dal
Sahate vsecko, mladi, nadéje i zdravi.

,»Kdyz skoncila valka, chtél jsem se vratit k nam na Moravu, ale uz jsem
nemél dost odvahy dozit zivot v Evropé. To neni tak snadné, vracet se domt
po tak dlouhé dob¢, poust’ mi dala jinou povahu, nez mate vy,” pokracoval.
»otal jsem se telegrafistou, a ted’ je uz pozde...“ Snad.

Ali nam pfinesl talitky s ovocem a noze polozil na dlouhé nahnédlé
kaminky podobné kouskim suchych dfev.

Pan Koranda jesté chvili mluvil o Zivoté na opusténych mistech v pousti.
Zelezn;’r stan, plechovy sud s vodou, bedna s konzervami, baterie, vysilacka,
anténa.

Pridej k tomu, co muzes!

,»Kazdy je tam tak dlouho, nez mu to splete hlavu! Pak pfestane vysilat a v
Adraru nebo dole v Gao poznaji, ze je s nim zle. Vyslou terénni automobil s
jinym. V Gao uvidite Gastona Duvala, ten byl na obratniku v Uallenu a spletl
si pisek s mofem. Pfivazal si na tfisku z bedny nit s ohnutym Spendlikem, a
kdyz k nému dojeli, sedél pfed stanem a chytal ryby. To nic neni, to se muze
stat! Dostal dovolenou, a pozdravujte ho, jestlize tam dojedete...*

Vina je na dné, ptibory uz zase lezi na podlozkach z podlouhlych kamink,
je cas, abychom se rozesli.

Pan Koranda se jesté rozhlizi, chtél by se néjak rozloucit, do konce zivota
uz bude v poustich, snad to dnes bylo posledni setkani s domovem.
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Chce mi podat ruku, ale jest¢ to neslo. Zadival se na stil a podal mi
kaminek.

,»Abyste si na mne né¢kdy vzpomnéli, az budete doma! Je to zkamenclé
dfevo z Il Belbelu, z pravékych saharskych stromt. Dobrou noc...*“ Rozloucil
se a bosy Ali nas doprovodil do loznice.

Na konci toho roku jsme se vratili z rovniku do Prahy a na véci v mém
pokoji s modrym stropem padal obycejny prach a popel z holesovické
elektrarny.

Prosla léta 1948 az 1956, bez nadéji na dalsi cesty po svéteé.

Pak jednou vecer zvonil telefon.

,» Tady je Hrdlicka, vy mne neznate! Ale vSecko o ném vim, byl jsem s nim
v Africe, rozumite? Zitra mne propoustéji z nemocnice Na Frantisku, mam
néco v krvi, lezel jsem tam a sestra mi dala ¢ist tu vasi knihu Saharou a
pralesem, jak tam o ném pisete...* ,,O kom?* ptam se.

,»,O Korandovil Smim k vam pfijit?* Pfisel.

Trochu vystrasené, prikréeny k odskoku, nejdfiv se rozhlizel po pokoiji.
Potom se zastavil u Sirokych opanki do pisku a nad podlouhlym kaminkem.

,»Tohle je z Il Belbelu!* prohlasil. ,,Tam jsem s nim taky slouzil. Pak ho
odkomandovali do kurzu pro telegrafisty a ztratil se mi. Az ta knizka v
nemocnici, vzpomnél jsem si! Utikal od lidi, to je pravda, ale nikdo nevi proc,
jen ja, protoze byl z vedlejsi vesnice. Tak ted” jdu, abych vam to povéedél...
Hii$na laska, pane! Rozumiter*

Prohlizim si ho, rozkladam si ho, jsou zvlastni, kdyz zestarnou.

Pocestni, pfisni, jako by délali vratného pfed svou vlastni minulosti. V legii
valcili, stavéli silnice, prozili hrizy v dzungli a v poustich, pak pili vino a hledali
deévcata. Nekteti prezili a jini ne, a ti zivi neradi vzpominaji. Jsou velmi zdvofili,
maji smysl pro Cest, pro zvlastni Cest, pro tu vojenskou. Kdyz se vic napiji,
chytne je kafard. To zacnou kficet a vSecko rozbijet, jenze svij minuly zivot
rozbit nemohou.

,» Venkovsky kluk, pokracoval mirnéji. ,,Zamiloval se do Zeny, ktera uz
byla vdana... Dal se v Marseille naverbovat.“ Mavl rukou.

,»Abyste to veédell
Chystal se k odchodu, to bylo vsecko.
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Cepice z bilych nitek

To se stalo hluboko pod pobfezim Stfedozemniho mofe v tajemném
Fezzanu.

Piskem zavata oaza na davno ztracené cesté od Cadského jezera k mofi,
kdysi tu putovaly karavany spoutanych sudanskych otroku.

Cerné babusky na trzisti v Murzuchu nabizeji zvlastni bilé cepicky se
stfapcem, ruc¢né nabirané tenkou jehlou do vzoreckt, podobaji se feztim, jsou
jemné, hezké, pevné, bude se v nich dobfe jezdit v poustich.

Piisttho dne je mame na hlavé a v suchém vedru pokrac¢ujeme k
severozapadu.

Kolem poledne se vynofil z rozpaleného vzduchu vojensky opérny bod s
anténou. Zachytili nepochybné depesi, ze dojizdime, navstéva z Evropy je tu
vzacna, obycejné nas vitaji se véemi poctami.

Hradba z ostnatého dratu se vstupni brankou, pfed ni eritrejsky stfelec s
puskou. Zastavujeme, jdeme k nému, prohlizi si nas a pak zavolal cetafe.
Musime cekat!

Prisel cetaf, trochu se zarazil, vitani Zadné, musi zavolat kapitanal

I ten zvaznél, kdyz nas vidél, a pak nafidil, aby nas vpustili.

Stoupame do vrsku k hlinéné pevnustce, vane silny vitr, cepicky z
Murzuchu jsou opravdu praktické, nenf v nich horko na hlavu.

Uz jsme na nadvofi, ceta stfelct v fadé, pfed nimi komandant, major.
Tiskne mi ruku, Evé ji polibil, ale chce mi néco fici, je to na ném vidét.

,»Chtéli bychom vas slavnostné uvitat, pfiteli,” septa mi, ,,vojaci cekaji na
muj rozkaz, ale kde jste vzali ty cepicer* ,,Co je na nich $patného?* divim se.

»onad mne nechédpete, neznate to tady,” pomohl mi. ,,Domorodi lidé by si
vas nevazili, jsou to otrocké fezy pro piislusniky nizsi kasty, pro ménécenné...*

Museli jsme cepice schovat, dal rozkaz, vzdali nam vojenskou poctu a
piisttho dne jsme vyjeli v tropickych ptilbach.

Ty sice pfipominaji kolonialnim narodim bilé pany, ale v pousti néco na
hlavé mit musite.
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Tri dyky z Gao

Jedenactého prosince 1947 zacina nas§ navrat napii¢ Afrikou do Prahy.
Jsme blizko rovniku, na Guinejském zalivu v Cotonou. Jesté se s nami vsichni
loudt, starosta piistavu, velitel oblasti, novinafi z Lagosu a dav ¢ernych obcana.

Ve 12.00 odeslali kontrolni telegram, Ze jsme vyjeli k severu a pokusime se
o vytrvalostni rekord nejslabsiho automobilu, ktery se tehdy na svété vyrabél.
Malého AERO-MINORU s dvoudobym dvouvalcem 615 cm’.

Technika a romantika, moskyti a dfina u volantu.

Uzki silnice do pobfeznich bazin, pak stepi k houstinam a k prvnim
pralesuim. Méni se v nerovnou pistu, zapada do vysoké travy, objizdi kofeny
obrovskych stromt nebo slaméné vesnicky, jen vybé¢hnou cerni lidé a
podésené pozoruji, jak mizi ta mala véc z dohledu.

V 17.30 jsme v Savé, to jest¢ mame pres padesat pramér. Pojedu az do
pulnoci a nékde za N’Dali mne vystfida mutj syn René. Prospim se a za svitan{
uz budeme vysoko nad desatou rovnobézkou. Kolem poledne v Malanville na
Nigeru a za fekou vjedeme do tseku, kde jsme cestou k mofi projizdéli hofici
stepi, okrajem pozaru, ktery zacal az nékde u Cadského jezera.

V Niamey se musime zastavit pro pradlo.

To jsme tu nechali pfed sedmi dny a spravce stanice CGTT si myslel, Ze
jsme se zblaznili. Chceme se vratit z rovniku, nez nam vyperou kosile!

Dojizdime pozdé v noci. Viecko spi, na terase lezi pod sitémi nékolik lidj,
je vedro, nehne se vzduch, v pralomu krajiny plyne ve tmé feka a posila sem
dal$i mracna komart.

Musime sehnat benzin! Neni, nikde neni v celé Zapadni Africe, protoze
propukla v piistavech stavka a pridali se k ni Soféfi.
Budime spravce.

Pradlo je vyprané! Jak dlouho se zdrzime? Pfinese konak, musime se
vzpamatovat, nebo trochu vina? Uvafi kavu, to vSechno ma, jen benzin tu neni
v celém kraji od Fort Lamy az sem!

»onad zitra dojede zasobovaci kamién z Gao, tam jest¢ meli zasoby, ale
kdo vi? Fouka zapadni vitr, mize se na cesté zdrzet!*

,»Pro¢ by se zdrzel, kdyz fouka zapadni vitrr*

,Protoze chladi¢ nenabira vzduch! Snad by se sehnal nékde benzin pod
rukou, ale drahy pane, cernosi nevedi, co za n¢j chtit! Kupoval jste n¢kdy néco
na ¢erno od ¢ernocha? To je dvoji vydani...*

Stejné se tu musime zdrzet. Mame pfed sebou prazdnou step, nemtizeme
tam uvaznout s prazdnou nadrzkou a cekat v noci na lvy.

Kdyz vyslo slunce, vyjizdime na lov, je tu n¢kolik obchodniki.

68



T7i dyjky 3 Gao

»Benzin? Neni, jaké nestéstil* nafika ten prvni pod kopeckem. ,,Ale jed
nahoru, mosjé, zije tam bratranec, ten mozna ma, a kdyz ma, tak proda! Bude
drahy, je stavka.*

Jedu do kopce a pfede mnou bézi kudrnaty cernousek, aby bratrance
informoval.

»Benzin? Byl, mosjé, litr za sto franka! Ale uz neni,” zesmutnél bratranec.
»-Mozna, ze ma bratranec dole u feky. A slepici nechces, nebo kuter Uvafite si
na pist¢ polévku!*

Minor nam nejezdi na slepi¢i polévku a pfed sebou vidime utikat dalstho
kluka.

»Mam te tak rad, mosjé! Jak bych ti pomohl?* #fka ten u feky. ,,Naposled
se tu platilo sto deset franku, ted’ by byl drazsi, ale kde ho sehnat? Zeptej se v
té chat¢ na kraji mésta, u mého $vagra, je to hodny clovek.*

Treti kluk, stejné kudrnaty, ukaze cestu k §vagrovi, aby ne, dostane pét sous
na lizatko! Objel jsem celé cerné piibuzenstvo a vSude stoupala cena, nakonec
platim dva tisice Sest set franku za dvacet litra — litr za sto tficet... Africkych
frankt mame posledni zbytek, musime Setfit, jeste je pfed nami jizda Saharou,
snad néjak vydrzime az do Alziru.

Ve ¢tyfi odpoledne dojel kamién z Gao, pienechali nam dvacet litra za
ufedni cenu, tak se rychle loucime a v pul sedmé vecer startujeme proti
horkému vétru k zapadu.

Pista, kterou v dobé zaplav spolkne Niger, protina vysoké pobfezni rakosf,
plasime spici vodni ptaky, krokodyl $plouchne do vody, v bahné se prevali
hroch, pak cesta utece do stepni travy, nad mocaly a tinémi ji nesou primitivni
naspy, ty také nestaci v dobé tropickych dest’a. Na severu uz zacina poust’,
kréi se tam nizko u zemé potrhané stany kocovnikd, za nimi tma a tisice
kilometra k mofi.

Z rybafské vesnicky vybéhly nahé déti, lekly se a rychle utikaji zpatky k
hlinénym ptibytkam, které vypadaji jako velké dzbany.

Uz je pozd¢ na filmovani a nepomohly by ani magneziové pochodné, osviti
jen blizké okoli. A pak — muzeme je potifebovat v pousti, kdyby nas v noci
hledali.

Tak jedeme, naplno, z vyfuku se davno ztratil tlumi¢ a motor bouiff jako
tryskové letadlo.

Vyspali jsme se na dnesek par hodin v Niamey, ale sestficka tinava zrychluje
krev a pak ji zase zpozdi, nesmirna unava zaplavuje mozek. ,, Tatil Spi§?*
slysim. ,,UzZ byl zase za mnou, uz se ho bojim!“

,»,)Kdo byl za tebou?r*
»Kostlivec! Chodi kazdou noc a chcee ty kosti zpatky.*
,,Jaké kosti?*
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,» 1y z Bidon 5.

Vzpominam si. V Bidon 5 uprostied Sahary byli tfi Francouzi, telegrafisté.
Jeden z nich vasnivy archeolog. Hledal v pisku zbytky pravékého zivota. Dal
Renému dvé vybélené kustky, aby je ukazal v Praze.

Lidské kustky, z pravékého clovéka.

,»IKde mas ty kosti?* ptam se.

,,Vzadu v kufru zabalené v satku.*

»Zastav! Ten clovek, kterému patfily, je chee zpatky, to je jasné, chodi si
pro né.*

Zastavil, vystoupil, nasel satek a zahrabal kosti vedle cesty do zemé.

Svétlomety potom pokracuji na Tillabéry, k ranu pfijde Ansongo a nakonec
Gao.

Tam na nas cekali ve stanici Transsaharské, sizeli se mezi sebou, ze
nepfijedeme, Ze jsme to dali dole u rovniku na lod’ a plujeme touto dobou
kolem Pobfezi slonoviny do Conakry.

Tim smérem sem nedojel jest¢ nikdo, protoze nikdo neni takovy blazen,
aby se mlatil napfi¢ Afrikou od jednoho mofe k druhému.

U radia je tu pan Duval, moudry muz.

Cekame na benzin, sedime na terase, pijeme konak, toho je tu dost, benzinu
ne.
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»Date na povéry? Mate strach z mrtvych? Véfite, ze se vraceji pro svoje
kosti, kdyz je odnesete z hrobu?* zeptal jsem se. Vypravuji ptihodu z dnesni
noci, nijak ho nepotésila.

S tim si tady nezacinejte.

»Nemluvte v Africe o takovych vécech, vsichni tu mame rozbité nervy!®
odpovedél tise. ,,Néco na svéte je, néco na ném neni, ale nékdy se zda, Ze to
pfece jen je... Napijme sel*

Potom k nam pfisel prodavac koberct a nejriznéjsiho zbozi, pfijedou sem
z Dakaru bohati lovci a chtéji si odvézt néco na pamatku, negerskou masku,
plastiku, pestry kozeny polstat nebo jen fetis.

»Mosjé! Tti dyky v ocase z krokodyla! Kup, sto frankal slysim nabidku.

Skutecné — tfi dyky, ne pfili§ dlouhé, jen tak do srdce. Ebenové rukojeti
maji podivny tvar, néco mezi hlavou lidskou a hadi.

,»Proc jsou tfi, nestaci jedna?*‘ ptam se.
,,INékdy ne, mosjé, nékdy potiebujes tii, kdyz jde proti tobé tvoje Zena se
svymi dvéma milenci! Kup — devadesat.”
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Pan Duval je vazny, je to tak, to uz také prozil.

»Padesat!” fekl a pak mi poradil, abych si tu tajemnou véc povésil na zed,
az se vratime domu.

Udélal jsem to.
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Véjir z Dakaru

Snad neni nutné, aby kazda vzpominka z ciziny byla spojena s nécim
velkolepym! Nemusite mit pravé doma v kredenci kopii westminsterskych
klenoti z korunovace britské kralovny nebo zbytek doutniku, ktery koufil
Winston Churchill.

Sedime v no¢nim baru v Dakaru.

Bar u velké nudy! Pro Evropany a pro bohatou mistni elitu, podobny
podobnym podnikim v jinych zemich, kde maji lidé dost penéz a nevédi, co s
nimi.

Za tii hodiny nam pojede lod, tak co dé¢lat, zavezl nas pravé sem cerny
taxikatr. Dobromyslny, kdyz jsem chtél zaplatit, fekl mi ,,Dej, co mazes®, kdyz
jsem se chtél podivat na taxametr, vzal ho do ruky a polozil si ho na klin.
Polamal se, netoci se, visi tam jen tak na Sroubku! Saham do kapsy pro

zmackané franky a prosim, aby pro nas za hodinu zase pfijel, nesmime zmeskat
lod’ do Brazilie.

Na stropé baru se zvolna ota¢i dvoulista vrtule ventilatoru, malo to
pomuze, zvykejte si na vedro, na rovniku bude jeste vétsil Damy a pani u stolkt
se lesknou potem, bili vic a cerni matnéji, hraje hudba, zpiva s ni neboha
odbarvena blondyna a nékolik part tanc¢i na cernobilém parketu. Je slozen z
dlazdi¢ek a podoba se Sachovnici. Komu by se chtélo tancit, da dost prace
sedét a pit brckem koktejl! Ted’ pfisel ¢isnik a nese damé v¢jit, papirovy, vzadu
s reklamou na francouzsky konak.

<

., Hele! Svabl pfetrhla Eva najednou dusnou nudu. ,,Na parketu...

Pifjemna zménal Africky $vab, velky, nahnédly, leze z dlazdicky na
dlazdicku a obratné se vyhyba tancicim param. Asi to déla ze sportu, protoze
dosel ke kraji a znovu se vraci! Snad trénuje slalom.

,»Pojd’l O pét frankal” navrhla. ,,O pét franku, ze zase pieleze, a kdyby na
n¢j slapli, tak platim ja...*
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Dobra! Ted sotva prosel mezi parem damskych stfevici a polobotkami
n¢jakého dustojnika. Nic se nestalo, prohravam. Stav 1 : 0. Zacina nas to
zajimat!

Dalsi pokus, leze pomalu, ale zase prosel, stav 2 : 0, hraje se dal! Propadam
vasni, jednou pfece neproklouzne. Zas pfesel, stav 3 : 0, uz ztracim patnact
franku!

Konec¢né mu to néjak nevyslo, klickuje, uz je pod botou, unik — vybocil z
parketu a zbabéle zmizel pod orchestrem.

Eva rozhodla, Ze to byl ofsajd a dala mi pétifrank, stav 3 : 1. Bylo to od ni
sportovni, hrat se ma cestné!

Chci platit, lod’ ¢eka, ale §vab se zase vracil Zapas pokracuje, dost se vlece,
trva mu to, nez vzdycky pronikne od lajny k lajné. Ctyfi jednal

,Poslouchej, Franku, to nenf on! vsimla si najednou. ,, Tenhle je mensi,
ono jich bude pod tim orchestrem vic!*

Hrajeme dal. Vidime jenom cernobilé dlazdicky, svét kolem zmizel, uz je
to 5: 1, hledam v kapse franky a ted’ jsem si vzpomnél na taxikafe.

Kolik je hodin? Bude pul dvanacté a lod jede o pulnoci! Nechal nas tady,
darebik, asi mu stacilo, co dostal!

Bézime do pfistavu, uz tam néco houka, prosim té, pfidej, a vtom jede za
nami taxik!

Zablokoval kola, otvira dvifka, omlouva se, nezapomnél, jen pichnul a lepil
dusi!

Za ¢tvrt hodiny odpluje lod’.

Tak rychle...
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Viz leti ulicemi Dakaru, ¢ernoch se chyta za hlavu a to vzdycky pust
obéma rukama volant. Nevadi, uz vidime svétla, houpou se, zbyva deset minut,
pct — konecné nabrezi!

Dva plav¢ici nas zenou k nastupnimu mustku, jinf nAm pomohli na palubu
a pak zabraly naplno lodn{ stroje.

Prisli jsme k sobé az dole v kajuté.

,,KKolik to bylo naposled?* vydechla Eva.

,»Pét —jedna...

,»Tak si to pamatuj, dohrajeme to v Rio de Janeiru. Tam budou §vabi
taky...
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Mokasin z jednovalce

Jednou jsme jeli v jednovalcové aerovce od Skadarského jezera do
cernohorské Cetyné a pak Lovéenem dolt k mofi do Kotoru a do Dubrovniku.
Ale vypukla benzinova stavka.

Petrolejarska spolecnost SHELL zaviela ustfedni sklady v Sustjepanu,
protoze méla néjaké neshody s tehdejsi kralovskou jugoslavskou vladou. Uz
nahofe v Cetyni jsme nemohli doplnit nadrzku, tak jsem do nf piilil trochu
petroleje, dvoudoby motor vsecko stravi. V Kotoru jsem koupil lih, aerovka
zase jela, ale pfece nemohu takové koktajly michat az do Prahy!

Dojizdime do Dubrovniku a tam k nam pfisel né¢jaky Dalmatinec a beze
vseho se nabizel, Ze mne doveze s plechovkou do toho Sustjepanu.

Ma dole u bfehu motorovy clun.
Plujeme pro benzin, libi se mi to.

,Hosté jsou stale u nas vzacni, velmi vzacni,” vypravuje mi a stara se
pfitom o kormidlo. ,,Mame tu takové krasné kraje, kdybyste to znali v Cavtatu,
v Makarské, ve Splitu! Modré mofte, ostrovy, slunce, na btehu héje, vsude ticho
a klid, a dobff lidé...*

Nechci mu kazit radost, ze to zname od Mariboru az do Susaku a kolem
pobfezi az do Cavtatu.

Do Jugoslavie prece je z Prahy tak blizko! Vyjedes po poledni na Viden, a
nez pfijde noc, dychas slany vzduch v Crikvenici nebo v Selcich, pokud nepijes
vino a nejis sardelice na oleji. Tieba je sobota, tak se v nedéli dopoledne
pondélni praci.

Motorovy clun rozkrajuje vlnky, drzim na klin¢ prazdnou plechovku, a
kdyZ jsme dopluli do skladd, feditel rozkazal, aby nam ji naplnili a pfidali tolik
dalsich plechovek, abychom dojeli do Mad’arska. Tam bude benzinu dost!

Mé¢l jedinou podminku: nesmime nic platit. Praha je pfilis krasné mésto,
studoval tam. Vzpominky!

Nasedame znovu do clunu a vracime se k nabfezi, kde ¢ekala Eva s mym
pfitelem Aramisem. Byl to student neobycejné dlouhy, ale uvolil se, ze pfida
na benzin i za tu cenu, ze se né¢jak slozi na nouzovém sedatku v kufru naseho
jednovalce.

Kolena mél az u brady, ale vzdycky se trochu narovnal a prosel, kdyz jsme
nékde zastavili.

Ted stal v Dubrovniku na molu a netrpélivé se rozhlizel, kdy nas mofe
vratf, Eva si loupala pomerance a Dalmatinec m¢l jesté néco na srdci, kdyz
piistal.
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Reknéte tam u vas v Praze, ze tu na né cekime a tésime se na né, je tu
bl b b
dobfe, levné se Zije, a malo turistd, malo,” volal na bfeh.

Vyprahlymi horami putujeme potom do Trebinje, Ljubinje, na Mostar a do
jizni Hercegoviny. Hory kolem nas ted” vystupuji nad dva tisice metri a dole
pod nimi cekaji minarety na pobozné véfici. Jesté tu ma vsude velké slovo
islam, dédictvi po Turcich.

Pak sjizdime do vesnic a méstecek, muzi nosi turbany nebo fezy a vdané
zeny si zahaluji tvaf. V pfizemnich kafanach vam uvafi za dinar cerstvé
semletou kavu a u sedlaki je litr vina za dinar a pul. Jsou to lidé neobycejné
skromni a na sedldky chudi, ale s cibuli, cesnekem, kozim syrem a rakiji vydrzi
do sta let.

Trochu mé zlob{ zapalovani.

»oprav to, prska tol* pfipomina mi Eva v prvnim rannim Seru, jeli jsme
skoro celou noc.

'(C

,»AZ vyjde slunce, ted’ bych na to nevidél!* Spravuji nerad, radéji jezdim.
Blizi se mohamedanska vesnice a nad ni je hibitov.

Vyjizdim do kopecka ke kamenné zdi, za kterou hlavami k Vychodu
odpocivaji Prorokovi synové a dcery. Nen{ to pravé uctivé rozbalovat nafad{ v
jejich blizkosti, ale jen vyménim plisek a pojedeme dal.

Na vychodnim obzoru zazafil prvni slunecni pozdrav, slavnostné zacina
novy den a moji spolecnici se spokojen¢ rozhlizeji po pékné krajiné.

Vtom vybuch! Strasna detonace! Za mnoul!

Posadil jsem se do travy, Eva s dlouhym Aramisem ztratili dech a pak
spole¢né vidime, jak pfeskocili zed” dva muzi v turbanech a bézi uprkem do
vesnice.

Z vybuchu zbyl nad hibitovem zapach stfelného prachu.

Prisli jsme k sobé az za chvili, jen se nam jesté klepou kolena.

Vysvétlili nam to teprve dole ve vsi.

Dnes pfece zacina s vychodem slunce velky islamsky svatek, muselo se to
veticim ohlasit délovou ranou z hmozdife!

Manzelstvi je trestem za vzajemnou duveéru.

,»INechas to nejdifv pul dne prskat a pak by nas zabili mohamedani!* fekla
mi.

Jezdili jsme potom spolu s dvéma valci a nakonec i s ¢tyfmi, ale kdykoli
spravuji automobil, vzdycky se bojim, Ze za mnou né¢kdo vystteli z dela.
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Az na ten pliSek absolvoval tenkrat modry jednovélec za tfi tydny 3 353
kilometry na silnicich z roku 1932, castecné¢ balkanskych, ve tfech a v
cervencovém vedru. Vazil bez posadky 460 kilo a s posadkou a se zavazadly
skoro sedm set.

Dlouhy Aramis nam podékoval a naucil se znova chodit, v tovarné AERO
byli tak spokojeni, ze nam ten ojety vozic¢ek darovali a Evé zbyl na pamatku
par opankud koupenych tenkrat na bazaru v Cetyni.

Jeden z nich jeste¢ dnes visi u nds na zdi, ale kdyz ke mné pfijdou na
navstévu kluci, domnivaji se, ze je to indiansky mokasin. Véfi, ze ho nosil
Vinnetou, kdyz natacel v Jugoslavii film ,,Poklad na Stfibrném jezefe®.
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Pllnocni suvenyr z Little Rocku

Uz zase sly$ime z radia od rana do noci zpévacku Mae Questel a Slagry
»Music goes ‘round® nebo ,,Broken record* — Zlomenou desku.

Dokonce jsme si je vcera koupili na desce DECCA, ted’ zabalené do
pyzama a ulozené v kufru.

Nase Skodovka ujizdi prave jiznimi staty USA, blizi se noc, ted’ se pfed
nami objevil hofici les.

Z porostu se plazi cervené plameny, krouti se okolo stromd, trochu dusi
kouf, tak zavirame okna. Lidé se sjizdéji k pozaru a silni¢ni tabulka ukazuje
deset mil do hlavnitho mésta Arkansasu Little Rocku.

,»Co je tam? Little Rock...*

»Podle prospektu AAA — stfedisko obchodu s bavlnou, metropole
dobytkatrského, zemédélského a hornického stitu, cernosska univerzita.
Stacire

V ulicich svit{ posledni reklamy a davaji dobrou noc tomu, kdo jede do
Oklahomy nebo na jihozapad do Texasu.

»Mame dnes za sebou pfes Sest set kilometrt, nékde se vyspime, je pozdé.*
,» Tobé se chce spat? Pust’ mne k tomul*

Sedam si vedle ni, zaviram oci, a motor mne uspal dfiv, nez jsem chtél.
Budim se pfed pulnoci pfed fadou benzinovych cerpadel osvétlenych ostrym
svetlem reflektoru.

Na nebi sviti hvézdy a ze stanice vysel spravce.

Vidime ve tm¢ turistické kabiny a tak se staceji nase svétla na betonovy
dvar mezi nizké bilé domecky. Spravce pochopil a pustil reflektor také na
kabiny, pak dosel k vozu.

’C(

»Jmenuji se Mr. Lynch a vitam vas!“ pravil vazné.
Zavedl nas do domecku. Pfedsinka, loznice, mala kuchynka s plynovym
vaficem. Linoleum na podlaze, dlazdicky na zdech, dvé lazka, cista, teplé

pokryvky, skiifn na Saty, umyvarna a nejnutnéjsi nadobi.
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Vsecko za dolar padesat centu.

,»Ktera narodnost?* pta se Mr. Lynch.
,»Z BEvropy, Cesi...«

,Cesi? To jsem jesté neslysel. Hovofim francouzsky, narodil jsem se v
Kanadé nad Velkymi jezery...*

,»Dobra! Budeme mluvit francouzsky...

Prinesl konzervy, otevtel je, pfipravil pifbory a chysta nam vecefi. Platky
sunky, maslo, chléb, do panve vyklopil hovézi s hraskem, vysypal na talitky
keksy a do sklenic naléva ovocnou §tavu. Pomerancovou?

Jable¢nou? Grapefruitovou? Jakou ma pani rada?

Vypravujeme mu pfitom svoji historii. Pokyvuje hlavou a pak se podival
na hodinky.

,» 10 je senzace, pane,” fekl. ,,Kolem USA v ctyfvalci, to tu jesté nebylo!
Hned se vratim...*

Hned se vratil a zacal vafit kavu.

»Musite se trochu osvézit, jste velmi unaveni,” vyklada a zdrzuje nas od
spani, znovu se podival na hodinky, a teprve za chvili jsme pochopili proc.
Pfed stanici zabrzdil osmivalec a zajel na dvur.

,»UZ je tady!l* zaradoval se Mr. Lynch. ,,Pfedstavim vam svého piitele!*

Z vozu vyskocil pohyblivy muzik a div nas neobjima, skace z nohy na nohu
a vytahuje blok s tuzkou. Nejdfive snimek, blesklo svétlo, ,,dékuji!

Jesté s vozem, dékuji...*

»Pujdeme dovnitf, moje jméno je Frank Moore! Reportér...“ Jako by ho
vystfihli z amerického filmul

,» Vzacni hosté v Arkansasul A ja jsem rozhodné prvni, kdo se vas pta, jak
se vam u nas libi,” sméje se.
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»Bajecné... Krasny kraj! Jak jste nas nasel Mr. Moore, jsme dost daleko za
méstem?*

,»Oh, snadno! Mr. Lynch telefonovall Mr. Lynch rozumi spolupraci s
tiskem. ..

»A co jsme provedli?*

,»Vime o vas vsecko, vSecko, uz vcera jsme otiskli delsi zpravu, mam to s
sebou, podivejte se! Pfisel material z New Yorku, AAA rozeslala vsem
reprezentantim podrobné informace! Ale nikde jste se nezdrzeli, teprve dnes
dopoledne volal jisty Mr. West z jednoho mésta na silnici ¢islo sedmdesat...*

,»Ptackové v kleci,” vzpomneéla si Eva. ,,Malé mésto, servis proti hibitovu,
mél ve vykladé klec na kandra, na bidylku byly pfivazané dvé svicky
CHAMPION a pod nimi napis: Kdyz zacnou tihle ptackové zpivat, svéite se
Charlie Westovi! Opravi vsecko...*

,» 1o nevim, co je tam v kleci, ale volal, Ze jste projeli... Jsem prvni, kdo vas
chytil! Prvni rozhovor s manzely v pouhém ctyfvalci, to bude titulek!*

Rozhrnul si nas, posadil se na postel, kde uz lezela nase pyzama a bezpecné
zjistil, ze jezdime po svéte, ze piSu do novin a ,,délam* knizky, Zze studujeme
dopravni bezpecnost a ze bych spal. Zapsal si, ze ma Eva radost, Ze se ji zde
libi, ze se tési do Texasu a ze by taky spala.

Rozloucil se, odjel a Mr. Lynch na tom neprodé¢la, bude mit zitra v liste
THE ROUND ROCK LEADER zadarmo reklamu pfes dva sloupce.

Prodélali jsme my.

Pualnoc¢n{ host sedél totiz na mém sbaleném pyzamu s deskou DECCA a
rozsedl nam ,,Music goes ‘round® i ,,Broken record*.

»Zlomenou desku® jsme si pfivezli do Prahy zlomenou.
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Fotografie se slavnym ¢lovékem

Znali jsme dobrého muze, mél znacné spolecenské uspéchy, ale jednu
vadu.

Chlubil se pratelstvim s vynikajicimi lidmi.

Tak jste tfeba vyslovili jméno Erenburg nebo Steinbeck.

,»Ach Ilja! Stary dobry Johnny! To jsem $el jednou v Pafizi po Place du
Théatre a najednou mne nékdo zdravi... Nedali jinak, musel jsem s nimi do
Café de la Régence, sedél tam Picasso...

Zkratka se divite, ze uz davno nezije mezi olympskymi bohy a neda
obycejnym lidem pokoj!

Styku se slavnymi lidmi se pfitom na cestich nevyhnete. Najednou
Remarque, zve vas na jablecny most, Oistrach na vodku, von Karaian na pivo,
jako tuhle ve Vidni.

Toho dne v Kalifornii jsme méli $téstil Po Hollywood bulvaru sel Charlie
Chaplin, ponckud zamyslen. Nepoznal me, tak jsme unikli. Hor$i to bylo v
ateliérech PARAMOUNT PICTURES. Tocil tam pravé Bing Crosby! Dobry
chlapec! Séf propagace jinak nedal, Ze se s nim musime vyfotografovat. On byl
v kovbojském, protoze hral ve westernu Bing goes to West, ja v elegantnich
letnich Satech a Eva ve slusivém kostymu. Pferusili praci, Crosby mé vzal

82



Fotografie se slavnym clovékem

davérné pod pazi, zadival se jako k nebi a pak uz nikam, ja vypadam na snimku
jako fazole pfed svatbou.

Jesté s damou! Dama portrét odmitla. Uvédomila si, ze by se musela
podivat také tak hloupé jako my.

Nema fotografii s Bingem!

Ja mam! Ve zlaceném rameckul!
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Véstba z Altiplana

Je to jen tuzkou psanych par fadek, ale mam s nimi starosti.

Vecetime dnes v Jujuy pod Negra Muerta, Tres Gruces a Obra Pampou,
kde v ptl patém tisici metrt hofkne na chladné planiné i lamam trava v dstech.
Dole je svézi noc, nahofe snih a vichfice.

,»Z Bolivie, z Altiplana pfijell Dnes odpoledne,* fika mi tiSe hostinsky. ,,Je
to divny clovék, ma pékného koné, dost penéz a knihy. Knihy, opravdu, cetl si
v nich v pokoiji, Pedro se divall*

U protéjsiho stolku sedi mlady muz, obira pecené kufe a pfipifji vino. Ma
dobfe sity jezdecky odév, vyholené tvafe a pocina si s takovou obfadnosti, jako
by byl v nejlepsim restaurantu v Mar del Plata.

,»Knihy, fikate?* napina se vzrusené nas pravodce don Francisko. ,,Vidél
jsem mnoho lidi z Bolivie, barevné i bilé, méli stiibrné ostruhy, vikuné pod
sedlem a krasné zbrané, byli mezi nimi 1 takovi, ze je honili cetnici, ale Zadny z
nich nemé¢l knihy! Je to néjaky ministr z La Pazu,

’CC

musim s nim mluvit. Pfedstavte nas, caballero
Zde neni totiz mozné, aby se hosté pfedstavovali sami.

Je to povinnosti patrona hotelu, a stane se tak po peclivé pfipravé a s
uctivymi omluvami.

Hoteliér pfesel vazné sin, naklonil se k zahadnému cizinci a Septem mu
vysvétloval, kdo jsme.

Muz z Altiplana se usmal, otfel si do ubrousku konecky prsta a pfisel k
nasemu stolu.

,Prominte, prosim! Patron mi vypravuje, zZe jste pfijeli z Evropy. Smim
vam nabidnout cigarety CHESTERFIELD? Jsou leh¢i nez ty zdejsi cerné.
Mluvite anglicky, francouzsky?*

»Francouzsky, kdyz dovolite...

,.Clovek potfebuje konverzaci a tady je o ni nouze. Vy mate doma syna,
madame, vid'te? Tak desetilet¢ho, ma svétlé vlasy jako vy... Vracite se do
Evropy, a tak snad o né¢j mate strach, nebojte se, dobfe dojedete. Totiz, ani
bych nefikal, ze dojedete, vykonate tu cestu nadvakrat a zbytek nejspise v
letadle. Ale véfte mi, nic zlého se nestane, syna uviditel*

Ztratili jsme fe¢. Co to ffka? Vzdyt nas odnikud nemuze znat! Don
Francisko povyskocil na zidli.

,,Potulny véstec, nic mu nedavejte, ja je znam,* Septa mi cesky.

Cizinec vytusil, co mi radi, ale pokracoval.

,,Projizdim Andami a studuji mezi indiany rtzné védecké zahady, pracuji
pro americkou univerzitu, vysvétlyje. ,,Byl jsem v Peru, potom v Bolivii a jest¢
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se vratim na sever, Argentina je pfili§ kulturni, uz nic neffka. Potfebuji hory,
pralesy, klid a samotu. Podejte mi ruku, madame...*

Rekl ji, ze bude dlouho Ziva, Ze ma v sob¢ mir a lasku a ze takové lidi Buh
opatruje. Jen pozor na piisti jaro. Prozijeme u nas velké nesnaze, a na ni ceka
nehoda v letadle nebo ve voze. Ale dobfe to dopadne.

To bylo piilis silné i na dona Franciska.

Néco uz prece prozil a vidél

Vyletél, odstrcil Zidli, bézel do pokoje a pfinesl papir a tuzku.

,» 10 musite napsat, caballero, to jsou vazné vécil Nesmite senoru strasit!

Ona mi napise, kdyz se to s tou nehodou splnil American, ktery bloudil
Andami, tedy psal.

Mam dodnes ten list papiru. Kriticka chvile je urcena dosti pfesné:
»--. €01 curso de 6 mesos y medio®. Za Sest a pul mésice.
Koncil prave srpen roku 1938, tak to odpovidalo 15. bfeznu piistiho roku.

Vratili jsme se potom do Evropy z Pafize do Prahy letadlem, tésné pfed
mnichovskou konferenci.

Na Bilou sobotu roku 1939 ve dvé hodiny odpoledne se v mém byté ozval
telefon.

,,JK<do volar*

»10 je jedno, ale pfijed’te, jak muzete rychle, do Vinofe! Vase zena
havarovala...*

,Je zivare

,,Ja nevim, oni me¢ poslali na kole k telefonu. Ale je to pekny...“ Taxik leti
za Prahu.

Konec¢né! Za Vinoif vidim z dalky zatarasenou silnici, spoustu lidi,
némeckou policii, patracku z Prahy.

Byl jsem tak rozrusen, Ze jsem vyskocil z jedouciho vozu a bézel k mistu,
kde lezel u vojenské sedmituny rozmackan a koly vzhuru — nas argentinsky
kabriolet.

Nad piikopem sedélo cosi vedle vyrazenych dveti, mala pani, kterd hled¢la
z obvazi jen jednim okem. Sanitka uz cekala.

Neémecky dustojnik ji podava lahev s koniakem, ale ted” pomohou nositka
a nemochnice.

,»INeboj se, nic to neni...,” fekla mi. ,,Narazil do mne, podivej se, co je z
vozu! Uz to mam za sebou — na jafe...*
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Talisman ze Sanghaje

Je dvacatého osmého tnora 1933.

Preplnéné nadvoti plzenského GRANDHOTELU, také v ulicich ¢ekaji
tisice lidf na start ¢ervené, modré a bilé aerovky do vychodni Sahary. Vsichni
vid{ v africké expedici velky ¢in. Je spojena s dalkovym sportovnim vykonem,
protoze se musime vratit pfesné za dvaactyficet dnf se ¢trnacti tisici kilometra
na méficich.

Jeste nam snaseji darky na cestu, takové poctivé plzenské.

Z pivovaru poslali kazety s exportnim prazdrojem, kam je dat?

Automobily jsou malé, nejmenst, jaké se tehdy na svété vyrabély. Prouzené
Sunky vydrzi 1 v poustich, cerstvé upeceny chléb budeme krajet jesté na lodi
do Tripolisu a pradelni kos kola¢t nam daly venkovské zeny v Chotésove.

Stojime s Evou u modrého vozu, protlacil se k nam nas osmilety syn René.
Podal zalepenou obalku, podival se mi vy¢itave do oci a fekl: ,,To smite oteviit
az v Africel” Pak zmizel mezi lidmi u dédecka a babicky.

Dalsi kluk, trochu vétsi!

Polozil na sedadlo obrazek aerovky vyfezané do linolea a pak nesméle
pozadal, abych mu pfivezl ze Sahary néco na pamatku.

Starsi pan{ pfisla k mé Zené, slysim, jak ji fika: ,,Aby se vam na cesté nestalo
nic zlého, jeste jste mladal® Dala ji malou fialovou krabicku.

Kapitan vypravy, lékarnik Doubek, se jesté za vSechny rozloucil, vojenska
hudba zahrala statni hymny, start, a ukazte, co umite!

Trochu jsme se uklidnili az v Rakousku, za ¢eskoslovenskou hranici.

,»Co je v té Skatulce?* ptam se Evy.

,Nevim. Rekla mi, Ze ji smim oteviit, az se zase vratime do Plzné.
Vypravéla mi, ze se ji po prvn{ svétové valce na Sibifi ztratil manzel a pét let o
ném nevédéla. Pak se néjak dostal do Sanghaje. Hledal praci na lodi, ktera by
ho dovezla do Evropy. Byl skoro bez pen¢z a za poslednich par centu si koupil
tuhle krabicku s ¢inskym talismanem. Prodava¢ mu fekl, Ze ji nesmi oteviit,
dokud se mu nevyplni néjaké velké prani. M¢l jediné pfani — vratit se k Zené a
k détem. Pohadka, vid’?*

,»V Ciné maji takové pohadky radi...*

,Pistiho dne piiplula do Sanghaje lod’, odvezla ho do Terstu a pak uZ se
né¢jak dostal domu. Tak se na ten talisman také nepodivam!® Zacinaji nam
vaznéjsi starosti.

Je konec unora, v Alpach snih, nasazujeme na kola fetézy, pak vyjizdime
prudké stoupani do Zierlpasu a pfisttho dne rano pokracujeme z Innsbrucku
na Brennersky prasmyk a do severni Italie.
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Florencie, Rim, Neapol, jarni Sicilie, pak pfistav Syrakusy.

Tam jsme nasli nakladni lod’, ktera pfibirala na palubu cestujici.

Kapitan dovolil, abychom si vedle aerovek postavili stan — tabofime tedy
na mofi.

Za dva dny nas vylodili v Tripolisu a teprve v hotelu jsem si vzpomnél na
zalepenou obalku od naseho synka.

Byl v nf papirek a na ném nat’ukano na stroji: CELOU NOC JSEM BYL
SMUTNY. A OKAMZITE PRIJEDTE, POTKA VAS V AFRICE
NESTESTI!

Jak by vam bylo ve chvili, kdy jste pfipraveni na jizdu do pousti, o kterych
kazdy fik4, Ze jsou nejhorsi ¢asti Sahary?

Ted najednou vidite malého kluka, kterému do toho odjeli tata s mamou.

Uz umfi ¢ist. A nase noviny psaly o nebezpedci, pfipominaly pfipady, kdy v
pousti ztroskotaly automobilové vypravy pomérné blizko oazy nebo mésta jen
proto, ze uvazly v pisku a nemély dost pitné vody.

Celou cestu nas pronasledovaly osklivé myslenky, a kdyz potom pfisly
hodiny unavy, zoufalého stavu, kdy uz nemuzete a pfece musite, vynofil se
détsky dopis.

Hledate-li jakoukoli pomoc, tfeba si rychle vzpomenete na ¢inskou
skatulku, ktera ma takovou silu, Ze pomohla ztracenému ze Sanghaje az do
Plzné.

Do Plzné jsme se st’astné vratili za dvaactyficet dni.
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Na namésti ¢ekal kluk, ktery pfinesl obrazek aerovky — dostal jednu z dvou
arabskych pisanek z domorodé skoly v saharské oaze.

Nas kluk chytil mamu, trochu pohublou a pfece §t’astnou, a pak si Sel hrat
s malou opickou, kterou jsme dovezli odnékud z Maroka.

Prisla také zena, které se ztratil muz na Sibifi, tak jsme konecné otevieli
¢inskou krabicku.

Byla v ni nepatrna tycinka ze slonové kosti.

Sila talismanu je v tom, Ze jim véfime.
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Konvicka na ¢ernou kavu

Tmavy kramek na bazaru pokracuje az na ulici, zbozi pro turisty je
rozlozeno do pulky chodniku, ovsem na koberci.

Kupte si néco z cernomoiské Konstance a pak se jed’te vykoupat na
Mamai! Tepany tac s orientalnimi vzory, stifbrny naramek, prstynek, ruku
Fatimy pro $tésti, kozeny polstat nebo vykladany stolecek, dvojity kfest’ansky
kifz z bronzové slitiny, turecky mlynek na kavu vyrobeny v temné dilné
naproti, pravou, dosti drahou vodni dymku nebo jen malickost slepenou z
musl.

Visecko rucni prace a za hrst rumunskych lei!

Koupili jsme si hezkou soupravu, mosazny tac s jezdcem na velbloudu,
mlynek, vafic¢ s nékolika do sebe vlozenymi vycinovanymi nadobkami a vickem
s pulmésicem, pak nam jest¢ prodavac skoro vnutil médénou konvicku na
kavu.

Mam ji dodnes, posad'te se na ten kozeny taburet, podam vam Salek!
Slazenou? Hotfkou? Reknéte si... Budeme chvili cestovat. Konvicka s
rozviklanym drzatkem se totiz projela po svete! Vatilo se v ni, suvenyr pfece
muze byt prakticky!

Mam ted’ doma v kuchyni plynovy sporak, ale tenkrat jsme rozfoukali
ohynek z tfisek rozstipané bednicky, kde chcete vzit na pousti dfevo? Bylo to
v noci, klepali jsme se zimou, pak jsme zapalili magneziovou torsi, aby nas
nasel doprovodny kamion.

Nebo c¢asné rano u vychodnfi feky, jak jsme §li potom na polskou hranici s
bat'ohy na zadech a s loveckou puskou, v bukové kufe byly stopy po
medvédich drapech. Kavou se Setfilo, tam se nikde nedostane, to se pak
pocitaji do mlynku zrnickal

V brazilskych piistavech je skoro zadarmo, ale pak nc¢kde dal k zapadu
musite se v$im Setfit, a tu vodu z feky vic pfevafte, myslete na zdravil Nejste v
Beskydech na rekreaci, tam neplavou ve studankach mrtvé zaby, ty velké, co z
nich indiani vydélavaji kize a délaji boty.

Autokempink nad Londynem, pani z farmy nese konvici s ¢ajem, mléko,
slaninu s vejci, chléb, maslo, zavafeninu, to patif k Silinktim, které jste zaplatili
za misto na stan, pozemek je soukromy, ctete tabulku:

CAMPING GROUND - PRIVATE!

Soukromé tabofisté!

Ale trochu silné cerné kavy si pfece musime uvafit, jsme na ni po ranu
zvyklil Anglickd farmarka radi, abychom do ni dali aspon trochu smetany,
pfinese ji, cerna kava skodi srdci.

Jako by ¢aj neskodil!
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Co jeste, kde jeste? Poradné kafe maji az dole v Arménii, nebude na Krymu
ani v Soci ani v Suchumi. Ale dnes bychom se mohli vyspat vedle silnice z
Charkova do Zaporozi.

Tady byli kozaci, panecku! Taras Bulba doprovazel syny do Sice, mozna ze
jeli prave touhle stepi, byvalou stepi. Uz tu brudf traktor, ale daleko, vidime jen
svétla, jinak je tepla letni noc. Zavezli jsme viz za olSovy haj, Honza mele kavu,
jesté tu prazskou, pofadnou, zde kafe nepiji, pouze caj.

Myslime na Bulbu, ve tmé kvete ¢ekanka, projizdéji vozy, o nas nikdo nevi
a na malém ohnicku za ol$emi stoji na dvou kamenech stard konvicka s vodou.

Podzim 1945 — na vSecko mame v Pafizi listky.

Carte de Tabac, de Vin, de Vétements, na chleba, na benzin... Pfijede
kamarad ze Stockholmu a shanim kafel Naproti v bistru mi prodali jen sacky
Nescafé, americti vojaci jimi plati, a také cigaretami, o ty je jest¢ vétsi nouze.
Host to védel a pfivezl trochu kavy ze Svédska, vatime si ji na balkénku v
konviéce z Rumunska a vypravuji pfitom pfibéh z Prahy.

Byli jsme na kraji Vrsovic na navstéve u Jittho Srnky, za valky. Rano Eva
tika, ze bychom se mohli vecer sejit znova, u nas. Jdu do pfedsiné k telefonu.
Mezitim uvafila kavu, pospés si, vystydne ti... Pospés si, sirény, bude poplach!

,» Tak byste pfisli?* telefonuji.

,Radi...*

.,V kolik asir*

Dost. Detonace, dalsi, uz to pada, chvéje se vzduch, fin¢i okna, hrnicky
cinkly jeden do druhého a rozlily se, nad Prahou huci bombardéry.

Zvonek. Clen domovni hlidky v helmé. Bé&te do krytu! Tiesou se schody,
klikati se, dole nékdo kfici, ze ndm hoff stfecha.

Hasime na pudé zapalnou bombu.

Navecer pfisli, s kuffikem. Nemame kde spat! Srnkovi.

Eva jde do kuchyneé s konvickou z bazaru.

Prijd’te k nam nékdy na kavu!

Nic se neztratilo, vSecko mame, médénou konvicku, tepany tac a na ném
vafi¢ s pulmésicem, mlynek, magneziovou torsi z pousté i zbytek zapalné
bomby.
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Letenka z Dakoty

Konec listopadu 1945.

Pozdé odpoledne, mlha az na zem, letist¢ v Bruselu nema prozatim odlety
ani pfistani. Posadka dakoty, jesté dost dobré pro kratkou trat’ do Pafize, je
vcelku rada. Snad se to protahne a pro dnesek bude pokoj. Dakoty stejné
nemaji svoje dny, padaji jedna za druhou, véera dvé a tak se ceka tfeti. Psi
pocasi!

Ale na generalnim feditelstvi evropskych mlh rozhodli najednou jinak.

,»Cestujici do Pafize se zadaji... Cestujici do Pafize. .., nikdo neposloucha
konec hlaseni, pfevle¢niky, kozichy, rozjasnilo se, sedobily stroj uz ma zase
obrysy a nabiz{ ¢trnacti lidem svoje kfidla.

»Jsem pani Sayersova z Monsu, spolumajitelka tovarny na krajky,
pfedstavuje se moje sousedka na vedlejsim sedatku, a neni mi to pfijemné,
nepotfebuji ani spolec¢nost ani krajky. TiSe vyslovuji svoje jméno a povolani.

Poposedla. To neni $patné! Obchod musi jit ruku v ruce s tiskem!

Asi Ctyficetileta, stahuje si z levé ruky krajkami zdobenou rukavicku,
nastavila prsty a pfehrala mi pred ocima diamantovy akord.

Az sem je totiz mozno dospét z tplné nouze.

,»Muj otec byl obycejnym rybafem z doggerskych mélcin, ptipojila.

Letime mlhou, pfisly prvni oblozené chlebicky, vzala si dva, ja jen jeden,
neuslo ji to.

,Berte si, jsou zadarmo,* upozornila.

Lidé mlci, kabina se tfese, dakoty jsou jest¢ z valky, venku sy¢i mokry
vzduch, ted’ jsme nékde nad Monsem. Tam dole je ta tovarna. Zrucné ruce
belgickych dévcat palickuji krajky pro pani Sayersovou. Tim umoznuji, aby
létala do Patize, do Curychu nebo do Vidneé a jejich vyrobky tam prodavala.

Dava jim chleba, a kromé toho neni mozné, aby si dévée z Monsu létalo s
kazdym parem rukavic nebo s deckou do Pafize samo. To by se nevyplatilo.

Dalsi chlebicky, pani Sayersové dva, ja a muz pfede mnou zadny.

,Proc¢ si neberete, je to zadarmo?* vzrusila se. ,,Na vSech linkich AIR
FRANCE je pohosténi zdarma, nékdy davaji do chlebicku celou sardinku.*

Probudila se v nf rybafova dcera.
,»Ale tyhle také nejsou $patné!” dodala jeste.

Unavuje mé to. Co délat, jsme mezi nebem a zemi, neni mozno vyjit,
vybéhnout, vyskocit s padakem.

,» 10 je dakota, vid’te, ten stroj, co s nim letime?* zeptal jsem se.

,,Neznam, snad... Proc¢r*
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,»Padajil Vcera jedna u Kodané, dvacet lidi, druha zmizela nad LLamansem,
ceka se tfetl. Letci veif na sérii tif...

Dakota leti prostorem jako plechova kvoc¢na s kufaty v bifise.

Cestujici mléi. Doma na né cekaji zeny a déti.

,Jestli jste jen trochu zbozny clovek, tak nemate nikdy takhle mluvit!
Privolavate nestéstil rozhnévala se. ,,Ja zbozna jsem a vedu velky obchodni
dum. Potfebuji nervy, zivim sto dvacet lid{!

Chlebicky potfeti, vzala si a pozadala o dva papirové ubrousky. Dva
chlebicky zabalila, jeden snédla, za chvili tam budeme a v hotelu pfijdou vhod.

,»Jist¢ mate velké znamosti, jako novinaf,” pfesla od Boha k zemi.
,Podivejte se, zbohatnete na jednom kufru krajek! V Pafizi se dohodneme!
Pojedete se mnou na tficet procent, bydlim v CARLTONU, Sayersova. Vidite
trochu do budoucnosti?*

D0 budoucnosti nevidim, pani Sayersova,” odpovidam nevesele. ,,Je
$patné pocasi a uz jsme piili§ dlouho ve vzduchu. Nehnévejte se na mne, ale
napfed musime doletét, mné to ted nemysli ani na pét procent, kdyz si
vzpomenu, v ¢em sedim...*

Pohodila hlavou. Pfehlédla povadlou spolecnost a neztratila klid.

Dakoty padaji, Sayersova ne. Balicek s chlebicky polozila pod okénko,
trochu se promastil, snad v nich jsou celé sardinky. Zoufalé sardinky z
doggerskych mél¢in!

Divam se na hodinky, je devatenact dvacet.

Vsecko mldi, i Sayersova. Motory zménily ton, jen duté Sumi.

Rozsvitily se ¢ervené napisy: PRIPEVNETE SE!

Oddech. Asi pfistanou. Snad... Z vtefin je vé¢nost. Devatenact dvacet pét.
Mokra tma kolem, kdesi vpfedu se rozplakalo dité, potom zase napisy zhasly.

Nova boufe zvenci, jdeme nahoru, vsichni maji oc¢i na kabin¢ pilota a

telegrafisty. Vane z ni tisen, studeny strach, muz pfed nami vyskocil a zase si
sedl.

Znam nasdi stevardku. Létala mezi Pafiz{ a Prahou.

Prisla s povinnym usmévem letusek, balicek s chlebicky spadl, zdvihla ho
ze zemeé.

,»Hrozna baba, jezdi s nami kazdy ctvrtek,” ffka mi tiSe, aby to nemohla
Sayersova slyset. ,,Cela Evropa je pod mlhou, kapitan to zkusil na Orly, Otly
nepfijima, snad nas vezme Le Bourget. Jsme nc¢kde nad Vitryle-Frangois,
nizko, nebojite se?* Devatenact tficet pét.

Zase zména tonu, tlak v usich, stiskla mi ruku a pak to piislo.

Hlava, nohy, zaludek, ader, spodni pod bficho, chlap jako hrom zafval a
sape se k vychodu, slape po lidech, panika, Sayersova kleci, drzi stevardku za
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nohy a kfic: ,,Boze muj! Pomoz, moje déti...* Za Vitry-le-Francois jsou nizké
lesy.

Bficho dakoty klouze bez podvozku, snad, znovu se objevily cervené
napisy, zbytecné. Stevardka pomaha lidem do sedadel, zapina jim kolem pasu
belty.

Vysel kapitan: ,,Prosime klid, klid! Za okamzik jsme v Pafizi!“ Velka hraza
nékdy spolkne tu malou, z lidi jsou zase bledé ovecky.

Devatenact ctyficet.

Potom zazrak.

Motory stop, vlevo pod okénkem profiltrovana hlubina, pak bilé véjite
sveétlometd, leskla runway v rovnobézkach ¢ervenych neonovych trubic, hasici,
sanitky, pfistani na bficho, bruska po asfaltu — dost.

Tahaji ven lidi. Pani z Monsu nesou.
Stevardka se jesté vratila a podala ji balicek.
»INéco jste si v letadle zapomnéla, madame...* fekla.

Tteti dakota byla prozatim n¢kde ve vzduchu.
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Samovar z Jokohamy

Kdyz jsem byl maly, zpivali si kluci v Praze pisnicku:

Zdali pak zna n¢kdo z vas, kdo byl cestovatel Vraz, jemuz z hrizy cestovani
cerny zbélel vlas? Ten pan Vraz, v kazdy cas, cestoval zas a zas v tropicky a
subtropicky zemépas. ..

Zpiva se jako Zeleny hajové a na starého pana Vraze se jesté dnes pamatuji
tehdejsi kluci z HoleSovic. Pomahali mu pfenaset africké a jiné trofeje, kdyz se
st¢choval do podnajmu v téch Zelezni¢nich domech u nadrazi. Nikdy nic nemél,
byl jenom oblibeny a slavny. Snad prave proto ho drobni lidé zboznovali, ze v
ném vidéli svij vlastni osud. Nahoru, dold, ale stoji to za to, zivot je dobra véc!
Nestfidali zemépisné pasy jako svétobéznici, ale fabriky nebo stoly v
kancelafich, a tak si tim spi$ chtéli néco precist nebo poslechnout na cestopisné
pfednasce.

Zajdu n¢kdy u nas doma do hostince ,,U Hajka*, protoze se tam schazeji
pani namortnici z Labsko-oderské plavby. Je tam plno piva a koufte, ale pfece
jen zavane cerstvy vzduch, kdyz slysis u Vltavy o Hamburku. Tam pravé chodi
pan Starnik, co vi o Vrazovi vSecko. Vypravi, jak vzdycky cekali, az se odnékud
vrati s kuffickem s diapozitivy a pfinese honoraf. Kupoval jim ¢okoladu.

Na Enriqua Stanka Vraze mam také vlastni vzpominku. Dal mé teté rusky
samovar. Buhvi kde ho ziskal, fikal, ze mu ho pfivezl kamarad z Jokohamy,
kdyz se vracel pfes Vladivostok a napfic¢ Sibiff do Prahy.

Doba davnych ceskych cestovateld uz pfesla. Jaka slava, kdyz jsou
automobily — pfiletf vrtulnik, kdyby bylo zle! Ale také nékdy jezdim s kuffikem
a s diapozitivy, hlavné za détmi. Chtéji néjaké pofadné dobrodruzstvi.

V padesatych letech byla v kurzu jina romantika, ale pofadatelé umecli
proklouznout. A ja, kdyz to jinak neslo, jsem si koupil $tétecky a barvy a
maloval si po vesnicich nékde na dvofe na balici papir plakaty s palmami sam,
rozlepil je rano po plotech a vecer zase bylo plno, tfeba jen v hospode.

Jednou mé pozvali do mensiho mésta nedaleko od Prahy, dojel jsem tam
autobusem.

Odpoledne pfednaska pro mladez, vecer pro dospélé, byl podzim, uz
mrzlo, a pak se lou¢im na chodniku pfed kinem s pfedsedou osvetové besedy.
Veédel, ze uz mi vsecko odjelo, autobus i vlak a Ze se tu musim nékde vyspat a
nemam kde — v parku na namésti v kefi by to neslo, jsem starsi clovék, co kdyz
mam revma odn¢kud z Gran Chaca, to by nebylo dost dustojné!

Piedseda mi podal ruku, ekl ,,Cest pracil a rychle zmizel do vily kdesi
nahofe u lesa.

Kam ted? Za hodinu bude pulnoc. Jdu s kufrem za mésto na silnici a
chytam autostop do Prahy.
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Za mnou bézi cesta k néjaké tovarné v polich, zacalo snézit, konecné
projela sestsettrojka, ale opa¢nym smérem, k Dobfisi.

Ze tmy se piiblizil esenbé, pékné¢ mé pozdravil a chtél obcansky prikaz.
Aby ne, stojim v noci s kufrem pted fabrikou, k brané je par krokau!

»Nebud'te tady v tom pocasi, nastydnete,” radi. ,,Zeptejte se v hostinci,
snad vam néco sezenou! V hostinci se jesté svitl. Je tam Zivo.

,Zaviramel“ vita mé vedouci.

,Prosim vas, pomozte mi! Prednasel jsem dnes naproti v kiné, ale pak mi
nesehnali nocleh...*

»Ze vy jste napsal tu knizku z Argentiny, jak jezdite s tim donem
Franciskem po pampach!® zarazila se jeho manzelka. ,,To je ale netaktnost,
nechajf hosta na chodniku a utecou od ného jako kluci! Jak bychom to udélali?
My tady taky nespime, dojizdime. Posad’te se zatim do lokalu, chlapi brali, jsou
opili, ale slusnf lidé! Donesu vam zidli. A nez zavieme, snad se néco najde!*
Chlapi.

Vétdinou stardi, pivo s rumem, Hej, panimamo, Uz mné koné vyvadéji,
Prozil jsem pohadku krasnou... Vydélaji penize a tady se to zase odevzdava.

,»oes fajn clovek, to je vidét,” naklonil se ke mné soused. ,,Stejné t¢ odnékud
znam. Pivo je tu mizerny, dej si rum! Na mé, pane vedouc...

Mné¢ kafe s prckem!*
Vedouci se diva dost tzkostlivé, ale nese rum, kavu a prcka.

,»Tak ty teda nemas kde spat, vid? To je blby... Hele, kluci, on se nema
kde vyspat, ze bysme ho vzali na ubikacku?*

,»Kde vezmes postel? Viecko je plny!®

,»Ja si ho vezmu na postel k sobé¢, snad se vejdem...“ Vesli jsme se.

Uz cestou do kopce k ubytovnam dostal otravu kyslikem, a nez jsme dosli,
kapalnél mu v ocich rum.

,,Ja bych brecel, clovéce,” povida. ,,Vzdyt’ ja sem byl docela slusnej ¢lovek!
V Mlady Boleslavi, vis, actaf, ale to ti povim az v posteli, pojd’, voni pak
zavfou...

Ubikace. Postele.

Kamarad je ke mné nézny jako tata k ditéti.

»Mas hlad, vid, vecefel jsi? Chces konzervu? Voteviu to, ale nemam
chleba. Pivo tu neni, az rano... Pijdeme spolu na kafe, vid?* Pajdeme, ale
postel je uzka.

,» Tak uz jsem si vzpomnél, odkud té znam!“ Septa mi, aby ty druhé nebudil.
,,Olysis mé? Ja po tom rumu huhnam. A zene to ze mé, vid? Nezlob se... To
jste se tenkrat zrovna vratili z néjaké cesty ve Skodapopularu, uz nevim

P

vodkud’, vy jste pofad jezdilil A ja jsem vam psal ucet za vuz...*

97



Samovar 3 Jokohany

LA kde

,» Ve fabrice, vzdyt’ jsem ti to fikal v hospod¢, Ze jsem z Mlady Boleslavi!
Bejvalej ufednik. Pak pfisla akce sedumdesatsedum, tak jsem Sel difv, nez budu
muset. To je vzdycky lepsi, ale musime chrapat, dobrou, jen se rozloz...*

Pual paté rano.
Na zemi u posteli boty i s kalhotami, pomniky padlych, ale nékdo uz oteviel
okno.

Jdeme na kafe s prckem.

Pak jel autobus.
Pak pfisel rok 1956.

To uz jsem davno nepfednésel, pracoval jsem ve skladu feziva, pozdéji
jsem nosil zelezo, ale bylo to dobré, dobif chlapi kolem a penize na zivobyti.

Jednoho dne za mnou piisli do skladu a fekli, Ze mam zase psat knizky.
Zménily se casy a lidé chtéli pravé to, co se nesmélo predtim, vsechno chce
svij cas, 1 romantika.
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Zvlastni romantika, ta prava, ta tvrda, kterou kdysi v kazdy cas prozival pan
Vraz.

Zemékoule ma tropicky i subtropicky zemépas, a nakonec je nejdilezitéjst,
aby na clovéka neprselo, aby mu nebylo zima a aby nemél hlad.

Ostatni se ¢asem podda.

Kdyz si nékdy vzpomenu na Zivotni trampoty, vzdychnu si, ale lito mi to
neni.

Podivam se na samovar z Jokohamy.
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Odmeény za rekord

Uz jste zase doma.
Z tisicu kilometra zbyly vzpominky. Slibili jste, ze pfesné ve 12,00 31.
prosince 1947 zabrzdite na hranicich Prahy, zabrzdili jste, vsecko je v pofadku.

Anglicky list THE AUTOCAR napsal, ze jste uskutecnili ,,zazra¢nou
jizdu®. Srovnaval ten vykon s legendarni plavbou kapitana Slocomba.

Mi¢te. Rikejte, Ze se vam dobfe jelo. Nemluvte o nesnazich. Odradili byste
ty, kteff se chystaji, ze dokazou jesté vic.

Z automobilu se muze stat laboratof nesnazi, kde se vyzkousi, co ¢lovek
vydrzi. Bez védeckych piistroja, neodborné, ale zlomek vtefiny muze
znamenat konec, prohru. V cili vam chystali vénec se stuhami SLAVA
VITEZUM], piinesou jiny, s napisem POSLEDNI SBOHEM!

Mezi tim je problém vSech motorovych sportt, zavodu, soutézi i dalkovych
vytrvalostnich jizd.

Kde to bylo? Kdy? Asi desatého prosince mezi N’Dali a Bembereké v
Dahome.

Nad mocaly. Mlha. Noc. Vedro.

René mé vystiidal u volantu a pak fidil az do chvile, kdy vykfikl
,,Had!*

Probudil me.

Prejel strakatého hada, ale zblizka uz ho nevidel.

Usnul, pfelozil jsem ho na vedlejsi sedadlo, a spal dal.

Synek. Jednadvacetilety, jest¢ mlady na takové trampoty.

Potom o par rovnobézek k severu jsme museli podruhé projizdét naptic
Zapadni Saharou, kdyZ jsme se chteli dostat domt. Z Gao na fece Nigeru do
jiznich oblasti Alzirska je asi dva tisice dv¢é sté kilometrd, ani o kilometr vic,
kdyZ chcete domu.

Je to pry¢ a za nami, uz na tom nezalezi, ze je nékde spava nemoc nebo
malarie, pralesy zustaly pod desatou rovnobézkou a pisecné presypy v
poustich.

Jste doma a vyspite se ve své vlastn{ posteli.

Strach je obycejny a stejny ve vSech zemépisnych sifkach.

Chcete se zase vyspat v prazské posteli a Slehne vam hlavou, jak jste méli
na tficaté rovnobézce viz na boku v kamenité strzi, jak jste ho potom
nastartovali pfednim kolem, protoze mél pfedni pohon a jak jste pak zahlédli
na severu blikavé svétlo acetylénového majaku.

Opérny bod v pustiné, oni tomu tam fikaji ,,bordz*.
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Pak za tfi dny za Saidou, jak vam prodal protivny hokynaf kus sunky a
lahev cerveného vina. Za hlinénymi hradbami jste se najedli a napili.

Pak dal. Na Maskaru. Byla mlha...

Miha je leckde. Tteba kolem Usti nad Labem.

Pneumatika. Hrebik? Snad, ale uz jste sbirali sily jenom na to, abyste mohli
pfemontovat nahradni kolo.

Pak — nez usnete — obleva v zapadnim Némecku.

Automobil nebrzdil, ale na dalnici za Strasburkem se stejné brzdit nedalo,
zacalo souvislé naledi.

Za Stuttgartem se mi to povedlo, §lapnu na brzdy a zabraly!

René se polekal:

,» Lato, dej pozor, nebo dojede do Prahy karosérie difv nez podvozek...*

Norimberk.

Mame tak zkfivenou karosérii, ze nejdou otvirat pravé ani levé dvefte.

Hostinec, klepeme se zimou, horky ¢aj. Vracime se.

Lezeme do minoru zezadu kufrem.

Starsi Bavorak pockal, az nasedneme, pak pfisel k okénku u volantu a
povida:

»Pane, to uz takhle do toho vozu nastupujete dlouho? To to nemohli
vymyslet jinak?*

Jsme doma, a to je jesté vic nez slava, s kterou nas pfivitali.

Poctili automobil i lidi. Dali nim pohar z ¢eského kfist’alu, pak jest¢ dva
stifbrné, vaviinové vénce s tim sympatictéjsim napisem, a délnici z Rudého

Letova pfivezli darek nejpifjemnéjsi — sud moravského vina.

Uz jsme se ani nemohli pofadné napit, jen spat, spat, spat...
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Suvenyr ponékud rozmérny

Automobil nékdy vznikne jako ptaci hnizdo, musi se na néj snaset.

Tak snesete, koupite, chvili mate radost a pfijdou nevlidné vétry, automobil
sfouknou, a ¢ byl? Tieba je to tim, ze jste pifili§ mnoho touzili po cesté za
volantem do Stfedn{ Asie az n¢kam k hranicim Ciny!

S tim musi kazdy poutnik pocitat. Sahara si nékdy bere zpatky svij pisek,
spolkne oazu, tak feknete ,,Insallah!*2, namichate vapno a zacnete stavét znova.

Vzali vam velblouda, kupte si moped, pak pionyra, nékdo se casem smiluje,
tteba MOTOTECHNA.

,Podejte si zadost, néco ojet¢ho se najde, je na to komise, néco vam pfidéli,
abyste nenastyd...*

Blizila se zima, komise vyhovéla, a od té doby mam cililink aerovku s ¢islem
motoru 78 a rokem vyroby 1930, jak jsme v ni tenkrat zacinali v Africe.

Vyhodna koupé — ani ne tfi tisice.

Predtim s nf jezdil nadSeny rybat pan Dédic.

V nicem jiném by se nebyl dostal po navigaci na zamilovana mista u Labe
nebo snad na Vltavé. Ale dockal se wartburga, musel ji dat protiuctem, dva
vozy nikdo mit nemuze. Né¢jak se dozvedel, ze v ni budu jezdit, a nedal jinak,
musi mne k nf doprovodit a distojné se s ni rozloucit.

Jedeme spolu na kraj Prahy do Radlic, do skladu ojetych vozidel.

,»Baterii vam dobili, natocte ji, kdepak, ta pojede! fekl garazmistr. ,,On to
nebyl ani tak problém, takovou érovku vyrobit, ale jak ji pak dostat do starého
zeleza...

Zatiasla se, zacinkala, naskocila, jedeme.

Jesté sefidit brzdy, to je to prvni, v bubnech bude olej, tak dilna, hele
cililink, zajed’te dovnitf, Karel na to sko¢i, on ji mél taky, hele Karle, kdy to
panovi udélas? Zejtra pred polednem!

Oblozili brzdy, ma jenom dve. Kdyby meéla ¢tyii, stalo by to jednou tolik,
zac¢inam na ni vydélavat. Jedu Smichovem k Palackého mostu, uz sam, bez
pana Dédice.

Najednou benzin..., na to jsem zapomnél, prsk a stop, stojim, zrovna pied
kfizovatkou na namésti. Spatfil mne dopravni organ a uz sem kraci!

,Tak co, pane #idi¢? Ze bychom ji pomohli?* povida vesele a pomahé mi
ji tlacit k ¢erpadlu.
»Ajrovka cervenal® kfic{ u pumpy kluci, lidé se toci, usmivaji se, prodavac
otfel sklo, v$ude vlidnost, co se to d¢je, jeden pan by ji chtél z mista koupit.

2 Je-li to viile boZzi. Pozn. red.
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Jak méla benzin, jela dal a jezdi tak se mnou uz pét let, jen vzdycky predtim
zacinka.

Pfinesla do mého zivota zménu. Lidé si mé zacinaji vice vazit. Rﬂ{aji, ze ji
mam z recese, starsimu muzi to lichotil Mavaji stoparky, svézt mohu jen jednu,
je to malé, nebo tu druhou dam dozadu do kufru, to se jen odklopi opéradlo.
Uz nejsem neznamym vojinem kilometrd, vozi mne suvenyr jako britského
lorda, ten by ji dostal jen za libry pfes TUZEX.

Prvni zimu pfezila na hlidaném stanovisti na letenské plani proti
Narodnimu technickému muzeu, méla tam blizko. Zaval ji snih, byly velké
mrazy, a kdyz jsem pro ni pfisel, panf fikala, ze ji museli odhazet lopatou.

Pak cinkla — a chytla.
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RuzZe pro navrat

Upominky z cest jsou nesmrtelné, protoze jste si je sméli vzit jen jednou.

Ruze. Byly tfi.

Z prostredni zbyl jen trojklanny hnédé zbarveny stonek, ta druha dole u
svazané stfibrné stuzky je jaksi skromna a ta tfeti, nejvyssi, ma podnes celé
okveétd, uz také zrezivelé stafim.

Tenkrat byla moje Zzena velmi mlada.

New York, pfistav, Pier ¢islo 42, némecka lod HAMBURG.

Snad byste fekli, Ze je to obycejny namotnicky pfipad, prosté¢ posledni
whisky na zapad¢ a pak néco jiného na vychodé. Kdyby tu nebyly kvétiny.

Znami pfinesli tfi bilé raze, tak se to déla, kdyz odjizdi Zena do Evropy,
aby se zase vratila zpatky.

Paluby jsou spojeny s nabfezim mnozstvim dlouhych hedvabnych stuh,
kazdy si drzi do posledni chvile toho, kdo mu odchazi.

New York, Pier ¢islo 42.
Dejte ty dva dolary za kvétiny a za stuhu, dostanete to hned v tom kiosku
na nabfezil

Stuhu bledémodrou, sirokou a dosti dlouhou — boky lod{ jsou vysoké!
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Druhé déravé sombrero

Mam doma pét slaménych sombrer a jedno plsténé, které pfipomina
kanadskou jizdni policii. Ve v$ech jsou diry, ale takové hezké, Ze byste do nich
chtéli zastréit kyticku a putovat s matyldou kolem svéta.

Bylo to v Argentiné.

Ne na bulvarech v Buenos Aires nebo na plazich v Mar del Plata, ale
hluboko ve vnitrozemi.

Jedeme horkou cestou z Dean Funes k Velké slané pousti, polykame prach,
a vtom se objevil almacén, osamély obchod. Nad nim Zene vitr lopatky
vodniho ¢erpadla, na stfese protaci vrtulka dynamo domaci elektrarnicky a nad
vchodem je napis:

RAMOS GENERALES

Generaln{ sklady — obchodni stanice v kraji jinak pustém.

Zajizdime na nadvofi, na kosatém stromé sedi papousek a vykfikuje
neslusna slova, jako ,,Don Fernando je —, podle toho, kdo jde pravé kolem.
Papousek zna vsechny usedliky jménem a v nadavkich ma obdivuhodné
bohatou slovni zasobu. Nemohou ho zaviit, je to jenom hloupy ptak, a kdyby
po ném Serif hodil kamenem, uhne.

Podobné agitacni papousky cvicili v Mexiku uz v dobach Juarezovych,
kficeli: ,,At’ zhyne cisaf Maxmilian!*

Majitel almacénu je ovsem velmi zdvoiily, vitd nas a taze se, ¢im muze
poslouzit.

Ma tu skoro vechno jako drug-store v USA, ovsem v jiné kvalit¢ a v jinych
tvarech. Sedla, bice, ohlavky, ostruhy, boty, ponca, kalhoty, sekery, pily,
provazy, hrnce, pravé americké noze BOWIE, baterky, mouku, pistole, naboje,
petrolej, benzin, kotalky, cigarety, paraguajsky ¢aj, barvy a laky, aspirin, vapno,
cement, pluhy, povidla, osivo, chilsky ledek, hfebiky, srouby, klih, portréty
pana prezidenta a zaramované obrazy svatych, sadru, lizatka, DDT, bfitvy,
bizuterii, v¢eli vosk, dehet, dopisni papiry, houslové struny, satky na krk a
sombrera.

Za chvili dojel ke stromu s papouskem ponéekud opily gauco.

Vyvazal ryzaka, povolil mu sedlo, vesel a posadil se na vysokou zidlicku
pfed pultem. Slusné pozdravil: ,,Muy buenos dias!* a fekl, ze pocka, protoze
jde o velmi vaznou véc. Bude tu dlouho a my mozna pospichame.

Potom se zadival na Evu.

,,Oyal Senora rubia, svétlovlasa dama...,” zarazil se a urovnal si Satek pod
krkem. ,,V této krajiné jsou svétlovlasé damy vzacné. Almacénero! Kanu...
Tomu caballerovi také a jeho senofe likér. Takové setkani, na zdravil
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Pak uz z ni nespustil oci.

Posunul si okraj klobouku s cela, aby dobfe vidél, a mezi zuby Zvykal
feminek, ktery drzel sombrero ve spravné poloze. Byl neobycejné dvorny, a
jak jsem se odklonil, septal mé zené sladka slova.

,»INeboj se o mne,” smala se Eva. ,,Ja kovboje nechci.®

Piju kanu, kofalku z cukrové titiny, je to néco mezi hadim jedem a laskou
nebeskou.

Jsme cizinci, to poznal, ale co tady hledame? Sem se nejezdi na vylety! Pro
jistotu pozdvihl sklenici a pfipil na zdravi seniora prezidenta v Buenos Aires,
snad se domnival, Ze jsme néjaka kulturni delegace.

Pak nahle zesmutnél. Vzpomnél si na svij neblahy osud. Qué miserial Jaka
bida! Zije docela sam! S koném. Ta sefiorita z Punto de los Llanos ho nechce.

,Jsem pro ni sprosty,” postézoval si. ,,Jeji otec ma mnoho krav, péstuje
prasata a rané brambory. Velice ji miluji, ale jeji rodice by nedovolili, aby si
vzala pastevce... Almacénero, likér a kanul!*

Almacénero mysli pfedevsim na obchod, proto tu Zije.

,,Jste velmi nest’astny, amigo, politoval ho a postavil na pult novou lahev.
,»Ale ze vieho se najde n¢jaka cestal Casto se stava, ze muz koupi zen¢ dar a
ziska tim jeji lasku! Pak se neohliz{ na rodi¢e a vezme si tieba pastevce, kdyz
vidi, ze je pozorny k damam. Musi to byt ovéem dar neobycejné krasny a nesmi
se hledét na par centavos! Miluje vase senorita hedvabné satky? Mam jich tu
velky vybér pro takové piilezitosti, s rizemi, s rudymi maky, se $panélskym
véjifem nebo s mofskym zalivem...*

Rozklada barevné satky, které se v gaucove mozku prolinaji s obrazem
divky z Punta de los Llanos. Zacal uvazovat, je to vyborny napad, almacénero
ma pravdu! Zenské jsou marnivé, nedaji ani tak na cest jako na pfepych.
Zadival se na $atek s rizemi.

,,IKolik?* zeptal se.

,»Zvolil jste ten nejdrazsi, amigo... Patnact pesos!*

,,Prli§ drahy! Deset pesos...“

»Matko bozil Mam ¢tyfi déti a musim je uzivit! Ctrnact...*
,Jedenact...“

Potom si na chvili odpocinuli.

Gauco pije kafiu, mysli na Zenu, na rané brambory a snad i na prasata.
Nezapomina pfitom na nas, pozval nas na ten désivy napoj, ale je to el favor,
pocta. Kdybyste odmitli, urazil by se, a pak tu také musime reprezentovat svoji
vzdalenou vlast.

Salud! Na zdravi! Cinkly sklenicky.
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Sleduje, jestli spravné dopijim, a pozor na né, jsou charakterni, bud’ miluji,
nebo se hned stfili. Doufam, ze dnes najdu Velkou solnou poust’, je dlouha asi
tfi sta kilometrt a napfic pfes cestu, snad se za volantem strefim.

Vv

Almacénero chce slozit $atek s rizemi a nabizet néjaky obycejnéjsi.

'((

»Dvanact pesos!“ zadrzel ho gauco.

Za dalsich dvacet minut se dohodli na tfindcti padesati, a téch padesat
centavos bylo jen proto, Ze je tfinactka nest’astné ¢islo a pfinesla by do
mladého manzelstvi smualu.

Spanclsky satek s rizemi bude odevzdan divee z Punta del los Llanos az
zitra, az se gauco vyspi pod stromem s neslusnym papouskem.

»otejné je to krasné, kdyz jsou muzi pozorni k zenam!“ vzdychla Eva. ,,Muj
padre nema prasata ani brambory, mné bys mohl dat néco z cisté lasky...*

Zaskocila mé.

,» Vyber si.%

Dostala sombrero, ano, pravé to, které dneska uz trochu déravé, visi v
pokoji, kde vzpominam na Argentinu.
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Vzorna dilna za solnou pousti

Majitel hotelu se omlouva.

Do jidelny fouka z ulice smeti a do loznice pro hosty nese vitr prach. Jesté
neni véechno v takovém pofadku, jak by si pfal, ale snazi se, uklada do banky
a brzy tu bude moderni hotel.

Jsme v odlehlém kraji, ale jednou sem pijde z Cérdoby dobra silnice,
piijedou hosté, cizinci, budou chtit pohodIi.

Také ostatni se snazi a ukladaji do banky. Co fikame nové autodilné na
konci ulice? Méli bychom se na ni podivat. Je pry docela moderni.

Podivat se na ni musime, z naseho vozu je pojizdny kulomet, ma utrzeny
vyfuk po vcerejsi strasné jizde solnou pousti.

Jesté jsme poprosili, aby nam hoteliér obstaral na odpoledne koné, trochu
se projedeme po okoli, podivame se na ¢akry, na plantaze a na dobytek.

Nasedame, kulomet pokracuje, jen na chvilku, ulice je kratka.

Siroky vjezd, na dvofe betonova plosina, dilna se sklenénou stfechou,
servis podle amerického planu, sklady nahradnich dila a pneumatik,
nezapomnéli ani na dlazdickami vykladanou umyvarnu se sprchami a WC.

Nad tim v$im je firma:

ANTONIO PAVELKA TALLER MECANICO

Pavelka? To zni cesky. Mlady $éf si prohlizi podivny vuz s podivnou
znackou a podivnou posadkou.

,»Qué quierer* zeptal se.

Odpovidam cesky, ale nerozumi, ne proto, ze by neznal téch par nasich
slov, pochytil je od otce a matky. Ale kdo by tu mluvil tou zvlastni feci?

U dilny se krcf nizky domek, staff vedle mladi.

Vzpomnél si na zvlastni fe¢ a zavolal: ,,Otce, piijeli pajzani z Cech!

»Pajzan® mélo znamenat krajan, ale Ciperny staficek na zaprazi hned nevefi.
Po svét¢ chodi mnoho darmoslapt, jen okradou, ujidaji chleba a chtéji si
vypujcit penize! Kromé toho nebudime mnoho duavéry, vyfukovy hrnec
vezeme vzadu v kufru, Evu neni pod nanosem prachu skoro vidét, ja mam na
kalhotach olejova pole a don Francisko vypada jako slepice pfejeta pétitunou.

,»Pozdrav panbuh, chlapci, copak tu hledate?* optal se opatrné.

Francisko mu vSecko vysvétlil. Zmekl.

,Maminko! Postav na kafe, jsou tady hosti!“ vola do domku.

Potom se vyptava, kudy Ze jsme to sem dojeli a kde jsme potloukli to koce,
ten vuz? Na Salinas Grandes? Takova hloupost!
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,»Ktery trouba vam poradil takovou $patnou cestu?* hnéva se. Ukazuji na
dona Franciska.

Nakréil se, ma Spatné svédomi, po hlavn{ silnici sem bylo bliz, ale po
hlavnich silnicich umi jezdit kazdy gringo, kazdy zelenac!

Chceme pfece néco prozit, aby se na takovou cestu dlouho nezapomnélo.

»INejhorsi kus z celé Argentiny!® pokracuje stafecek. ,,idé tam umiraji
hlady, nikde krapet vody! To od nas na sever k Tukumanu je ucinéna zahrada,
cukrové plantaze, pole, brambory, ovoce — skoro jako u nas na Hané.

Mlady mezitim zavezl viz do dilny a maminka vola, ze je kafe na stole.

,,IKdy jste byl naposled ve vlasti?* ptame se ve svétnici.

(13

»Baze, naposledy...,“ vzpomina stary. ,,Toz to hned tenkrat, jak jsme
odtamtud odjizdéli! To mame dnes — ctyficet let. Bude mi sedmdesat. A jak
mluvim cesky!*

Sel dohlédnout, jestli se nam v dilné staraji o viz a rozhovofila se stafenka.

,»Ja, to lidé u nas nevijo, jaké tu jsou kraje! Samd mizériel Do mésta jenom
na koni, skoda automobilu. Ale nas Vaclav vam to da do pofadku, je to sikovny
chlapec...*

Dala nam ke kavé tvarohové kolace a pak zavolala mladou, aby si prohlédla,
jaké jsou u nas fajnové Zenské. Kdepak ty zdejsi, sama paradal

Vratili jsme se do hotelu, odpoledne jsme se projeli na konich a rano
vyjizdéla nase skodovka se spravenym vyfukem, tiSe, motor jen Sumél.
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Navstivenka od pravého serifa

Je sice ze zemi pod Rio Grande, a nikoli z rovin nad touto povéstnou
fekou, ale pokud jde o zlocince, je to na obou stranach stejné.

Uz trochu zazloutld navstivenka potfebuje dalsi vysvétleni.

Slovo ,,Serif“ neni totiz zapadni, tfebaze je najdete v kazdém anglickém
slovniku s doplnkem, Ze ,,sheriffs journeyman® je kat. Pivod hledejte na
vychod¢ v arabské Mekce. Slovo Serif oznacovalo pfimé potomky proroka
Mohameda, mohamedinské S$lechtice. Arabské slovo donesli Maufi do
Spanclska, Spanélé do Ameriky a rozhodné je nevymysleli ani autofi westernu,
ani trampové pod Mednikem.

Na dnesek v noci jsme poznali v kebracovém pralese senora Angela
Cervetto. Je Serifem v osadé¢ u koleji F. C. C. C,, které béz{ az nékam na pokraj
Gran Chaca.

Senor Cervetto je pfitom italského ptivodu a velmi se pohnéval, kdyz se
véera pfed pulnoci ozvaly severozapadné od puebla ohromné detonace,
zpusobené vyfukem naseho automobilu.

Vyijel tim smérem jeste s dvéma pomocniky.
Nasli nas ve tmé v hlinité strzi, pfedni kola byla v kaktusech a zadni na

okraji cesty. Pustili si na nas ostré svétlo elektrickych svitilen. M¢li pistole, lasa
a dlouhé bice.

Don Francisko zaskuhral: ,,Buenas noches, caballeros! a zacal jim
vykladat, ze jsme turisté. Zabloudili jsme.

Vidéli svétlovlasou Zenu a bylo jim to jasné!

Tak uz zmizelo na pokraji Gran Chaca mnoho Zen. Vétsinou byly
svetlovlasé, za ty se vic platf. Zacne to na Gran Chacu a skonéi ve vefejném
domé né¢kde v Puerto Murtinho.

Kozenym lasem vytahli viz, k Evé byli sama pozornost, nas popohnali
pistolemi a koné bicem.

Cekalo na né piil puebla. Vybéhli rovnou z posteli — $erif chytil lupice Zen!
Kluci uz nas videli na vétvi nohama v povetti.

Odvedl nas pro pofadek do hlinené kancelate.

Kdyz vidél nase papiry, byl zoufaly! Takovy omyl, pro¢ jsme néco nefekli?
Probudi manzelku a sluzky, jist¢ mame hlad. Nalil nam vino.

Rano mi dal svoji navstivenku a pfesnou adresu, bylo to v provincii
Santiago del Estero.
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u%c'_ Z Eoleno o&m‘a%; Jéte:
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KozesSina z jaguara

,Ziji tady nékde drava zvifata, amigo?* ptam se dona Franciska na pokraji
houstin.

Muj spolec¢nik odpovédél az za chvili, tady bézi rozhovory pomalu.

,» T potvoru jaguara jsem vidél jen asi tiikrat v zivote, odkaslaval prach z
pradusek. ,,Tady se mas o menos vibec nebojte! Tady se nam nic takového
nemuze stat, to az nékde dal, bliz ke Kordizéram! OvSem tahle sakramentska
pikada se mi nelibi, tady by nékde mohl byt, trochu sem tahne do vozu podivay
smrad, jako kdyz tu nékde pelesi...” Quién sabe? — Kdo vi?

Nad horkym krajem lezi nezdravy opar, uz jsme nad obratnikem, v
tropech. Z dzungle vane zvlastni sladky zapach, nebezpeéné animalni, ale
podle dona Franciska je to obycejny smrad.

Ted se pneumatiky omyly v zelené louzi, prusek pokracuje do kopecka,
vyjizdim, klouzou kola, vyplasili jsme papousky.

»Iyhle ptaky nemam rad! Leda v polivee,” povida. ,,Kdyz jsem byl v
Brazilii na Rio Madeira, tak je tam indiani lovili takovymi $ipy s bambuli.
Papousek dostal do hlavy, spadl a byl tak pitomej, Ze jste ho chyt do ruky! Pekli
je na rozni, ale dali do nich jinyho ptaka, mensiho, byl to ptdk nadivanej
ptakem. Hele! Zas vyletéli! Tambhle, tam by mohl bejt!*

,,IKdo?*

,,Jaguar!®

Byl. Vysel z houstiny, podival se na nas, elegantné uskocil pfed chladicem
a zmizel v divociné.

»Mrcha,” oddychl si don Francisko. ,,Tohle nerad vidim. Méli jsme mit

pofadnou kulovnici, ta nase wincestrovka je tak na kraliky!l Mohli jste mit
peknou kozesinu...*

Ale kozesina se objevila az toho dne vecer.

Vyjeli jsme z houstin do obydleného kraje a v méstecku pod horami byl
hotel, pfizemni, s pokoji pro cizince a s restauraci po italském zpuasobu. Také
majitel byl babi¢o — Ital.

Vesla indianka s kosikem.

,»Kupte ji, caballeros, puma, jesté mladal nabizi.

V kosi je pod pytlem rozkosné koté, mlada puma, americky lev. Jesté byste
ji dali dudlik s mlékem, chce si hrat, skrabe se ven a na Sirokych tlapkach ma
prozatim jenom nevinné drapky.

,»Oto pesos, caballeros, je krasna...
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,»Kupte ji, pfimlouva se hoteliér a pak mi Septa, Zze by usmlouval cenu.

,» Lo nejde, vratime se do Evropy a co potom s ni? Vyroste!l” branim se, ale
don Francisko z ni nemutize spustit o¢i.

Jde na to prakticky.

,»Amigo,“ domlouva mi, ,,pofadate u vas prednasky, muzete ji ukazovat za
mensi poplatek po skolach, to kazdy rad da. Lidi majf radi zvifata, jezdil jsem
pfed ¢asem s velkym hadem, jedovatym, a kdyz jsem

ho n¢komu ukazal, tak radéji zaplatil, jen abych uz byl pry¢... ,,Nechci si
zafidit cirkus,” protestuji. ,,Cim bych to u nas krmil?* Rozesmali se!

,» 10 je jednoduché! Hod'te ji kufe nebo slepici, taky Zere jehnata, kuzlata, a
kdyZz nema, tak si nachyta...*

Pumu jsme tenkrat nekoupili, ale rano jsme vidéli pfed obchodem opravdu
krasnou jaguafi kazi, visela u vchodu.

Odvezli jsme si ji za sto padesat pesos a pfidali nam zdarma jesté Stétinaty
krunyf z pasovce.
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Souprava na paraguajsky caj

Na vyschlé strani se objevil maly ran¢ a daleko na obzoru klopyta v sedle
gauco.

,»INékdo jede! Zeptam se ho na cestu,” zaradoval se don Francisko.
Pastevec dojel, zadrzel zvife a stoji nehnuté pfed nami.

Eva spustila okno, vystrcila hlavu a vykfikla na néj Spanélsky: ,,Hej!

Je tohle cesta do La Vifia? Pronto!*

Hrozné se polekal, div nesletél s koné. Ukazuje ustrasené vlevo.
,»Gracias, senore,” podékovala, a don Francisko pada zoufale do sedadla.

,Co jste to udélalal” naffka. ,, Takova hanbal Jist¢ se urazil, fekla jste mu:
Pronto! Rychle! Pijdu mu to vysveétlit.*

Prudky zabér motoru prerusil jeho umysl. Vysvétlen{ té nezdvotilosti by
zacalo hlubokou poklonou, pak by se jen tak rozhovofil o pocasi, pfeptal by
se pastevce na otce, na matku, na sourozence, na stavy dobytka v jejich kraji a
na ty povésti o pokladu nalezeném v Rio Quarto, nabidli by si cigarety a za pul
hodiny by se ho opatrné zeptal na cestu do La Vifia, aby ho neurazil.

Ted mlci a houpe se vedle mne na rozbité silnici, uvazuje. Pak zahajil
pfednasku o tom, ze si musime 1écit nemocné nervy.

»Meli byste pit yerbu maté, uklidiiuje mozek!™ vyklada. ,,Tady ji pijou
vsichni, gauco, rancer, indiani na plantazi, afednik na posté i taxikafi v Buenos
Aires...”

Ma pravdu. To jsme vidéli. Kdekdo pije maté.

Susené zelené listy se rozdrti na prasek a spafi se vielou vodou. Odvar piji
z hruskovitych nadobek tenkou trubickou. Je to narodni napoj, pifjemné
nahotkly, zbavuje Gnavy a vyplavuje nadbytecné soli z kloubu. Vsude se ji
mnoho jen napolo upeceného hovéziho masa. Lidé trpi revmatismem a
zalude¢nimi chorobami, a to vSechno 1é¢i maté! Kalabasy jdou z ruky do ruky
a od ust k ustam, na pampach, okolo ohnt, v hostinci pfi snidani, v rodiné i
hluboko v pustinach Velkého Caka.

,Budeme si to vafit, amigo, aby nebyla senora tak nervozni a neptala se tak
rychle na cestu! Zac¢neme zitra,” uklidfiuji Franciska.

Zitra? Manana, a je z toho pasado manana — pozitfil Na to v Latinské
Americe pozor!

Tycinku a nadobku koupime pro jistotu v nejblizsim pueblu, a tycinku
stifbrnou, aby se v Praze p¢kné vyjimala v cestovatelskych sbirkach.

Houpeme se k La Vifia, pada zvolna soumrak, slunce ztratilo silu a svit{ uz
n¢kde na zapadé na ledovce pohranicnich sopek.
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» 1o jsem znal jednoho muze z Paraguaye a ten mél nervy vibec pryc.
Ztracel z toho pamét’l” pokracuje Francisko. ,,Jednou se ozenil v Asunciénu a
pak hned jesté jednou az tam nahote v Entrerios. Pfisli mu na to a dali ho pfed
soud.*

,,JKolik dostal?*
,Od té prvni pfes hubu a ta druha ho s prominutim kopla do zadnice.*
,,Co soudce?*

,»Chechtal se a fekl, Ze jim ho odevzdava k dalsimu fizeni...* A vy mate
nervy v pofadku, done Francisko? ,Taky ne, ale za to muze ten had,”
zesmutnél.

,»Délal jsem zrovna pomocnika ve velkém obchodé, najednou pfijde §éf, a
ze ma jedna pani hada, Ze si s nim nevi rady, ze by ho potfebovala chytit. To
se vi, hned jsem v$eho nechal a letim na hadal To bylo tenkrat, jak jsem honil
na motocyklu toho lumpa z Neuquén, co mi vzal patent. On myslel, ze jsem
gringo! Jednou mne chytil a zacal se prat, kousl jsem ho do ruky, az pustil
revolver!*

A co ten patent?*

,» 10 bylo takhle! To se zrovna zavadély prvni telefony a jeden z vychodu
na to pfisel, Ze je moc nahluchlych lidi a nic se pro né nedéld. To se na
sluchatko nasadil takovy kornout, aby slyseli lip. Moc to slo! Kazdy si to koupil,
vi kdo, kdy ohluchne? Prasti se do hlavy a je to! Ten chlap z Neuquén potom
po mné Sel a tak jsem ujel az do Santa Fé. Chtél jsem tam zalozit farmu na
bobry! Pane! Bobt! To je jedno misto v Missiones, takhle kus lesa, potom
potok a rovinka do kopce. Kofeny lezou az do potoka a jeden uz to tam
zkousel. Bobr pottebuje, abych tak fekl védu...” ,,Ale ten had, jak jste na n¢j
letel?«

»ol, si... V Rosariu, mate pravdu! Ustkl mé, potvora. To vam musim
vypravovat! On se té pani pfiplizil az do kuchyné, zrovna kdyz vafila pucéro.

5

To znate? To se da do hrnce vSecko mozné a ¢eka se, az je to hotové...*
L, Ustkl vas. ..«

»oemhle do ruky! Vypalili mi to zhavym zelezem, ale stejn¢ se dostalo
trochu jedu do krve. Od té doby jsem nervézni a nékdy mluvim

a nevim vibec o ¢em. To je mizérie — uz jsme tam!*“ Objevilo se malické
pueblo La Vifa.

Za nami klesa prach a vedle unavené hospody je obchod.

Francisko rozvazné vybira hruskovitou nadobku, potom stfibrnou tycinku
zakoncenou cednickem, smlouva, a za to, co usmlouval, jest¢ koupil kozeny
vacek na maté.
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Kus dratu z houstin

Kdybyste pfiletéli do Buenos Aires, sotva uvéfite, Ze jsou v obrovské
Argentiné pustiny podobné té, na kterou praveé pada nas stin cestou od feky
Quachipas na jihozapad.

Mluvime pravé o malarii a don Francisko s ni ma velké zkusenosti.

,» 1o jsem znal jednoho chlapa z Evropy a ten ji nikdy nemél,” vyklada.
,Protoze pil brandy. Pofad, uc¢inény sud, nikdo mu nestacil. Tlusty, bohaty
clovek, jednou jsme s nim jeli v Bolivii na jezero Titicaca a potom zase do
udoli, tam je plno nemoci. Vsichni méli malarii, jen on, gringo, ne.

»,Jak si to vysvétlujete, amigo?*

,» Lo je tak. Komar pichne a da do krve takovy nefad. Ten nefad se mnozi
a polyka krvinky. Kdyz se moc pije, tak se ty krvinky opiji, dostanou kuraz a
zazenou ten nefad!*

Cesta se plete mirnymi horami, bozi pustinou rozlozenou v jiznim cipu
pohranicni provincie. Vyklopili jsme pfedni sklo, ale do vozu se zene jeste vetsi
vyhen a srazi vSecko k zemi. Moje posadka usnula, drzim se volantu, kola se
sunou prachem a ted’ letim do hluboké strze, nelze se vyhnout! To je nejlepsi
zaviit o¢i a pak se podivat, jak to dopadlo.

Naraz, a za malou chvili klesa tlak oleje.

Divam se pod kapotu, méfim hladinu v motorové skfini, otfes uvolnil
trubicku k méfici, olej vystifkal — je zle!

Plechovky jsou prazdné, ani benzin jsme nikde nesehnali, v nadrzce
$ploucha poslednich par litra.

Mizi voda z chladice, je nesmirné vedro a voda nikde, jen sucha pustina,
ramenaté kaktusy a za nimi tropické houstiny.

Kdybych jel dal, zadfou se loziska.

Francisko zpozoroval, ze se néco déje, na to je jako had! Jak odnc¢kud
foukne nebezpecny vitr, zacne radit. Muze si to dovolit, ma velké zkusenosti,
poznal tézky zivot v americkém vnitrozemi jako malokdo. Lovec kozesin,
znalec indiant, nevylécitelny romantik a fantasta — kdysi druh a pravodce
slavného ceského cestovatele Alberto Vojtécha Frice.

,,Olej? Nejde to bez ného?*

,»Nejde, pfiteli,” odpovidam a zvolna zajizdim na okraj rozbité cesty pod
stran zarostlou kaktusy.

,» Tak budeme tlacit!” rozhoduje. ,, Tady nemuizeme zustat, je daleko k lidem
a blizko do hor. Pojd’te...*

»onad nékdo pojede kolem a pomutize nam...*
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»Mohli bychom cekat taky dva tfi dny a zatim umfete zizni! Ja ne, ja vic
vydrzim... Dame se do toho, snad potkame néjaké pueblo nebo almacén, daji
nam olej a vodu.*

,Uz jste nékdy tlacil automobil? Na prvnim kopci budete plivat krev!*

,» Tak ji vyplivnu a budu tlacit dal.

Eva vede viz oknem za volant a opira se pfitom o sloupek dvefi, je to
hrozna dfina, dychame jako psi.

Odpocinek, znova, miji hodina a potom druha.

Kopce vyjizdime po kusech, podkladame pod kola kameny, v nejhorsim
stoupani nato¢im na chvili motor.

L,Nemuzu,“ dusim se v kasli.

Francisko klesa do suché travy.

,»LTak je to u nas! Dojedes do mésta a mas tam vsecko, benzin, vodu, jidlo.
Vyjedes z mésta a muzes nekde pojit. ..«

Eva odpociva ve voze a hleda na stupnici radia néjakou hudbu.

Zbytecné. Jsme daleko. Ani rozhlas se sem nedovola.

Slunce je na cest¢ k zapadni hranici, do Chile a k Tichému oceanu, nikde
ziva duSe, jenom v kefich bzuci mouchy a nékdy piskne v horkém povétii
zatoulany ptak.

Az ted! Co to bylo?

,»Na této strané? Vlak! Slyseli jste?* vyletél. ,,Dejte mi néjakou plechovku,
kus dratu a sbohem! Ptjdu pofad tim smérem, az najdu koleje.

Pujdu po kolejich, a kdyby jel vlak, d4 mi strojvidce olej. Vezmu si na cestu
pomeranc.*
,LPomeranc? Odkud?*

,»Je jich vzadu pét v tom pytli, dal jsem je tam hned za Saltou, kdyby bylo
zle. A ten revolver z Buenos Aires si polozte do sit’ky nad hlavou, co mate
mapy! Mozna ze vas nékdo pfepadne, je tu $patna krajina. Potloukaji se tady
vselijaci desperados z Kordiller, kdyby jel néjaky divny chlap, vlezte oba do
vozu a Cekejte! Kdyby zavolal: Manos arribal, tak dejte ruce vzhuru, chyt'te
revolver a prostfelte mu hlavul Musite byt rychlejsi nez on. Adios!®

Vzal plechovku, drat a mizi v houstinach.

Prohlizim stary revolver.

Dal mi ho na cestu Franciskav kamarad, fikal, Ze jest¢ dobfe stfili. Na
bubinku ma vyrytou znacku THE GUARDIAN — AMERICAN MODEL OF
1876.

Lefoska se zvlastnimi naboji, ale ty mi dal kamarad taky.

Sedesat let stard zbrai, a jesté dnes by zabila.
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Plnim bubinek a Eva ma podivnou otazku.

» L'y bys nékomu prostfelil hlavu?

»INevim. Snad. Sedni si do vozu, nebud na slunci, klepes sel Dam ti
chinin.*

Spolkla chinin, trochu se napila, opatrné, mame posledni zbytek pitné
vody.

Divam se na hodinky, je pal sedmé, zanedlouho se za¢ne stmivat. Ochladi
se a snad bude vsecko lepsi, vrati se Francisko. Snad se vrati. Ma tézkou cestu.

Kolem je klid, pfebé¢hla zaprasena jestérka, z kfovi vyletél ptak, od hor vane
podvecerni vitr. Hodina, zacina dalsi a najednou mi poskocilo srdce.

,»Oy8is? Pfed nami... Néco jede!”

Nad prusekem se vybalilo mra¢no, skifpou kola a blizi se vz na vysokych
kolech se spfezenim oslt a mezka.

»Rancer! N¢jaky rancer, nelekej sel Kdo by to byl...*

Pomalu dojel, zastavil, seskocil a pozdravil.

,»INejde motor? Benzin?“

,»,Olej, aceite, nemame aceite. Zapiahnéte zvifata a dotahnéte nas do néjaké
osady... Dam sto pesos!” Uvazuje. Hodné penéz!

)

,»Fonda je az na hlavni silnici a tam je daleko, asi dvacet kilometrt,* povida.
,,Vracim se domu a bude noc...*

Pak vazné¢ prehlédl malé stado a vzal si sto pesos.

Rozvinul kozené laso, vytahl nas maly viz a po mensich nesnazich se
rozjizdi podivny pravod.

Eva sedi na oslovi, rancer vede zvifata a ja se staram o volant a o brzdy.
Kdyby nad tim svitila hvézda — hotova cesta do Betlémal Kdyz zvifata
nemohou, zatroubim na klakson, spladi se, posko¢i a tahnou dal. Pomalu se
stmiva.

V ptlce cesty slehl dlouhym bicem, obratil se ke mné a vola, ze se musi
vratit.

,,Zena ¢eka a det! Meli by strach, ze mé nékdo zabil...“ Vypfaha a pak se
ztratil v prvn{ tmé.

Vysel mésic, kfoviny ted’ trochu hrozi a svicnové kaktusy nad nimi stoji
jako prsty pohadkovych obru. Jaka pohadka — Cert ji vzall

Jsme zase sami.

,,Kdyby se vratil Francisko, nenajde nas. M¢li jsme tam zlstat. Ma Zzizen,
kdovi jak el daleko, pfemysli Eva. ,,Kdybychom se néjak dostali k té fondg,
musi$ se vratit tam, co jsme se rozesli! Rancer fikal, Ze je k fondé dvacet
kilometra.*
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»Dvacet kilometri? Quién sabe — kdo to vi... Co kdybych natocil motor
na nizké otacky a jel kus po kuse kupfedur*

»Zadres. .. Povaz, kde jsme, ¢lovicku!*

Ustlal jsem ji na zadnich sedadlech, je mala, vSude se vejde.

Sedim vedle vozu, koufim vysypanou cigaretu, Eva spi a nad prasekem zafi
vodopady hvézd.

T¢ noci kolem jedenacté projely oblohou dva kuzely svétel. Je slySet motor,
jesté zdalky.

L, Vuz!“ kficim. Probudila se.

Za nc¢kolik minut dojizdi stary kamion. Seskocili dva muzi, Italové,
obchodnici. Vezou brambory, z pravého okna couha hlaven kulovnice.

Rozdé¢lili se s nami o vino, o syt, o chleba.

Dali mi olej, dolili vodu do chladice. Dékujeme jim, jen se usmali.

»oenore, tady si toho clovék vazi, kdyz nékomu na silnici pomuze.
Kdybyste zil v naSich krajich, slo by vam kazdy tyden o Zivot. Mésta jsou
moderni, ale mezi nimi je pustina. Proc¢ jste nejeli po hlavni silnici do Rio
Pedras? Jed'te za nami a za hodinku jste v postelich!“ mluvi a rozkladaji
rukama.

Pak natocili kamién a jejich cervené svétlo nas vede prusekem do volné
roviny.

Mame vsecky davody k radosti, jen prazdna zadni sedadla strasi jako tizivy
stin. Vyjeli jsme tfi a jsme jen dva. To je vzdycky Spatné.

Za nami v houstinach se probouzeji no¢ni dravci. Jde tam nckde ve
smrtelné Gnavé postava muze, don Francisko.

»IKde ted’ asi je?* Septa Eva.

,,Jak tam dojedeme, obratim a jedu zpatky! Je to zkuseny clovek, vyzna se,
vi si rady.”

Sedi vedle mne a citim, ze s ni klepe horecka. Jak jsme se rano brodili za
feku, $tipla ji néjakd moucha. Uz to otéka.

,»Ulozim t¢ do postele! Nez usnes, napij se koniaku nebo néceho, pak spi!“

Kamién prudce brzdi, cervené svétélko je bliz, sotva stacim zabrzdit u
hloucku lidi. V piikopé sedi zadnimi koly fordka, zeny maji uplakané oci a muzi
sklesle vysvétluji, Ze sjeli z cesty asi pfed ¢tyfmi hodinami a zoufale ¢ekaji na
pomoc.

»Madona mia, dnes mame Stéstil Dva dobré skutky za jednu noc!* raduje
se stars{ Ital.

Za pét minut stala fordka na vsech ctyfech.
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Pak fonda. Muz nebyl doma, tak se nas ujaly zeny. Postaraly se o senoru,
prodaly mi olej, dv¢ lahve piva, kus chleba a syr, dolévam benzin a za okamzik
letim plnym plynem k severovychodu.

Drzim kfecovité volant, pravou nohu na podlaze, napjaté pocitam
kilometry. Po pravé, po levé strané cesty ani hnuti, ani stin, ani bod. Mijim
misto, kde nas nasel kamién. Mirnim rychlost a natacim hledacku sikmo do
nebe.

Noc dala pustiné novou tvaf. Vysoko na kopcich stoji nad pralesy stiny
obrovskych cereust’ jako rahna potopenych lodi. Z okraji praseku sviti zelené
a cervené oc¢i srn a ptizemni ocka hladové drobotiny, noc je pro ni dobou lovu
i smrti. Chvilemi vypinam motor a citlivé napinam sluch, nikdo nevysel z
kfovin, nic nezni nad ténem pustin.

Stfilim do vzduchu, pét naboju, Sesty necham v bubinku.

Huci mi v hlavé, jsem bez rady, bez moznosti, jen piizrak opusténého
kamarada mé budi k zivotu. Dal!

Mijeji minuty, mechanicky vaimam pasmo myslenek a najednou stin! Po
levém okraji cesty kraci nachyleny stin, je to clovék.

Kola brzdi v prachu.

,,Franciskol!!*

Neslysi. Jde a pfitom spi. Ted ho probudila svétla, trosku se narovnal a
zvolna zastavuje. Z pravé ruky mu visi plechovka piivazana dratem k zapésti.

Jdu k nému, poznal mé, pak se usmal a Septa. ,,Aceite! Mam aceite! Vlak...
Dali mi z lokomotivy. Kde je senora?*

,»opl. Vsecko je v pofadku! Sednéte si do vozu, pojedeme za ni. Jste nejlepsi
kamarad, jakého jsem kdy potkal. Vamos, compagnero!*

Piisttho dne jsme pokracovali k chilské hranici a potom pod Andami na
jih. Hledame vétsi mésto, Eva mé zimnici, potfebujeme Iékafte.

Pak jesté tisic kilometrt, mozna dva, quién sabe?

Konecné mofte, Buenos Aires, moderni hotel.

Pod okny bézi prodavaci novin s dalsim zvlastnim vydanim. Kfi¢i, ze bude
v Bvropé valka.

Kdyz jsem potom pfipravoval v Montevideu vuz k nalodéni, nasel jsem v
kufru zmackanou plechovku s kusem rezavého dratu. Plechovku jsem zahodil,
drat schoval.

Lezi ted’ uz skoro tficet let v Praze ve skfini se starodavnym revolverem z
roku 1878, s poslednim nabojem a s kulatou onyxovou plaketou za

3 Druh kaktusu. Pozn. red.
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jihoamerickou dalkovou jizdu. Nad nimi vzpominam. Cim by byl n4s Zivot bez
opravdového lidského pratelstvi? Kamarade done Francisko...
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Jidelni listek z El Chico

Kamenita silnice mizi jako tenky vlasek az tam kdesi nahofe v nizkych
mracich.

,» LT tisice dve st¢ metrti nad mofem a §lapou to pésky...

»Automat na stfibro! Horem havifi, dolem miliény!*

,»Aby byla délba prace...*

Nachylené postavy muzt a pak uz jen postavicky, jak se propadaji za nami
v zatackach, stoupaji do téch nebes na no¢ni sichtu. Nez vylezou az nahoru,
zapadne slunce, ale to dole v tom rozvrtaném kopci nerozhoduje. Maji
mezinarodni vyzbroj, ocelové piilby jako vojaci v poli, kozené kazajky, za
opasky karbidové kahany, pfes rameno pytliky s jidlem. Spole¢nost naroda
podle OSN, indiani, ¢ernosi, misenci, Cinani a s nimi Italové, Polaci a ti dalsi.
Cizinecka legie. Mravenci, termiti, vrtaci hory, ktera dava deset procent celé
svetové produkee stifbra, a to jesté je v kazdé tuné materialu trochu zlata. Také
ve véech téch ostatnich kopcich kolem je stiibro, koupili jsme si dole ve mésté
na pamatku stifbrnou misku.

Chlapi se ohlédnou, kdyz k nim dojizdime, ale nejsme asi nic
nebezpecného, ani od policie, ani z feditelstvi, to bychom jeli v lepsim voze.
Chvili pocitate zatacky a pak toho nechate, je jich moc.

Konec¢né jsme nahote, fi¢f tu studeny vitr a nizké slunce vykreslilo ostré
stiny za ocelovym plotem s branou, za dfevénymi baraky a za sklady dynamitu
s napisy:

POZOR! SMRTELNE NEBEZPECI!

Tézni véze jsou moderni, musi se spéchat, hrozi znarodnéni. Vlada uz sahla
na naftu a na doly to ceka.

Houka siréna, dva tisice lid vyvezou na cerstvy vzduch a dva tisice jich tam
spusti, kola nad vézemi se toci, jako kdyz baba mota pfizi.

Sestupuji po schudkach, mzouraji proti zbytku denntho svétla, zhasinaji
kahany, bily prach na kazajkach, potlucené pfilby.

Voziky vezou z brusirny zhavé vrtaci jehly a bednicky s patronami, mezi
tim prochazeji pistolnici v sombrerech. Predesla sména zac¢ina vychazet tzkou
brankou pro jednoho a dva strazni je prohledavaji az na nahé télo. Aby néco
neodnesli roding, dévceti nebo sobé.

Vsecko patii anglické dalni spolecnosti. Tady nahofe je $éfem hranaty
inzenyr, Skot. Rezavy, pthovaty, bradu ma jako krabici na zuby.

Nema z nas zadnou radost.
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Radi, abychom se vratili v¢as dolid do puebla. Sfarat nesmime, nesmysl, co
tam chceme vidét? Staci to tady nahote! Uz brzy pojede domu do Anglie,
poslou sem na tfi roky jiného. Jestli to tfi roky vydrzil Znarodnuje se...

Stiny okolnich stifbrnych hor uz skoro splynuly s krajinou, Loreto, Real del
Monte, El Chico, El Dorado... Eldorado se ted prospi, jen tam v tom
podzemnim ementalu budou blikat plaminky.

»Mate néjakou zbran?* zeptal se jesté. ,,Nebojte se stfelit, kdyby vas nékdo
obtézoval, tady se stara kazdy sam o sebe! Na kraji osady najdete hospodu,
snad se tam néjak vyspite... Adios!®

Suneme se do udoli, nepocitejte zatacky! Havifi uz jsou roztazeni mezi
nebem a zemi, sbirame je do svétel, a jen se ohlédnou, kdo to tu tak pozdé
strasi.

Mame hlad. Hospoda s napisem RESTAURACE. Ne zrovna cista, to jste
méli zastat doma, kdyz hledate luxus, nikdo vas sem nezvall

Spinavy ¢idnik nese $pinavy jidelni listek. Spinavy stal se $pinavym
ubrusem, $pinavé talife, Spinava vidlicka s nozem, to vSecko ted’ nevadi, mame
hlad. Spinavy hlad!

Z hornickych barakt se sbehly déti. Koukaji do okna vyplnéného siti proti
moucham, visi na fimse jako vampyii. Zebraji o zbytky, kfecovite, prosi, breci.
Bojite se dat néco do ust.

Upoceny ¢isnik odesel do kuchyné a maly kluk se protahl dveimi z ulice,
knuéi jako $téné. Eva mu vyklopila do novin talif bobti s masem.

Utika s tim ven, ¢iSnik se vraci, leti za nim, nakopl ho do zadku.
Zaftval, ale ma boby! Déli se venku s jednim mensim kamaradem.

Jste v nejbohatsim stifbrném reviru svéta a tohle nevidite ponejprv. Déti
naseho svéta jsou rozdéleny na mazanky a na hladovou zvéf.

Spinavy jideln{ listek si slozite do kapsy na pamatku na El Chico a dovezete
si ho domu. Lezi mezi suvenyry na misce z mekkého stiibra, a kdyz se na n¢j
podivate, ztratite chut’ k jidlu.
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Suvenyr z dgungle

Suvenyr z dzungle

Uz davno zmizel z dohledu volny kraj v niziné, tam jesté¢ byly plantaze,
vesnice, lidé.

Stoji vzduch. Ohnivé vedro, teplomér ukazuje pétactyficet ve stinu, v
ubohém stinu chyceném do malého automobilu.

Obchodnik Sam Brown v osad¢ pod horami nam rano fikal, ze nékde nad
Rio Grande leti asi tornado. Nebo se toc¢i nad Karibskym mofem. To vzdycky
v horach stojf vzduch.

Divam se na rychlomér, rucicka se tfese kolem ctyficitky a vic to nejde.
Cesta je opravdu désna, koryto dér a kameni, do toho lezou na krajich nizké
vyschlé kaktusy, dlouhé bodliny propichnou pneumatiku spi§ nez htebik.

Preb¢hla zaprasena jestérka, potom pasovec. Nikde nikdo, pustina, bude
to trvat nékolik dni, nez zase dojedeme bliZ k civilizaci.

»Napadne t¢ nékdy, ze jsme jenom dva?* zeptala se.
HMIe.. .«

MI¢i a drzi volant, poskakujeme priasekem v houstinach, stezka je snad jesté
z téch dob, kdy tady klusali na hibetech mezkd mnisi frantiskani pfes
Montemorelos do Texasu.

,,J€ to stejné hrozna legrace, kdyz si clovék pomysli, Ze jsme jenom dva. ..,
neda jf to. ,,Kdyby se nam tady néco stalo, tfeba masina, vim ja co, kdyby dosel
benzin nebo voda, ¢lovicku!l Hombre! Je tady nékde voda?*

,»Prosim té, Pepiku, nech toho! Ja si k tomu sednu, chces? Neboli t¢ zada?*
uz dva dny ji fikdim Pepiku a nevim pfesné proc.

Pepik je asi materidl, a ,,maj darling® nebo ,,milostiva pani by tady byla
hloupost.

»Ten Sam Brown fikal, ze si mame dat pozor na hady,” pokracuje.

,» VEFiS na né? Ja ne...*

,,Prosim té, koukej na cestu, at’ nékam nespadnes, a pfidej! Sourame se jako
prazska tramvaj! Slapni na to!*

,»Kdyby nékde visel z vétve, tak se mu ma useknout hlava, previtovi!
Macetou! Jen mavnes, ale pak se jesté k nému chvilku nesmi. Stahuje se, a
kdyby se kolem n¢koho otocil, tak udusi nebo prelame patef! Jak se muze,
prosim té, kolem né¢koho otocit, kdyz uz ho nevidi? Oni asi maji takovy cit na
dalku, Ze jdou po tom, kdo jim usek hlavu... Ale to bude jen zdejsi panika,
jesté jsme zadného nepotkali, asi budou v kfovi, nema se tam chodit bez
vysokych bot! Vsude se stras{ né¢im jinym. Tady maji hady! Vis, Ze si jeden
druh chovaji v domacnostech jako hlidace?* Ml¢im a koufim dalsi cernou
cigaretu.
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,»Ma hlavu s rohama, ne moc velkou, chytne se mlady a vycvidi se, takze se
pfiplazi na piskanil Chyta v domacnostech mysi a stfez{ rodinu. To by bylo
prima mit v Praze hada, a ted’ najednou by nékdo pifisel, néjaka protivna
navstéva. Pfedstav si to!*

,,Uklidni se a §lapni na plyn, takhle nikam nedojedeme! Kromé toho se mi
to tu nelibi, za¢ina dzungle...*

élépla na plyn, ale hfeje se motor, vedro k zalknuti, otevienymi okny se
zene do vozu suchy ohen.

,Rikas dzungle? Tomu houiti kolem? Mozna... Ale pravé dzungle jsou v
Indii nebo na Sumatfe. Tohle jesté nic neni...*

» Tak bud’ radal Aspon je tu cesta a vis, odkud kam jedes...*

,» 1o tedy zrovna nevim... Kdybychom ztratili orientaci, tak si pfedstav to
rodeo! Nasli by nas pfisti rok na jafe ohlodané od mravencu...*

,»Prosim t¢, Pepiku, co je to dneska s tebour Pofad — kdyby se néco stalo,
kdybychom se ztratili, jsme jenom dva — M¢la jsi strach na Sahafe?*

,»IN¢kdo ma strach, kdyz jede z Brna do Olomouce. Sam Brown fikal, Ze je
tu sice vSude krasna krajina, ale mize se narazit na pumu nebo na jaguara, mel
tam kuaze...“

,Hadi ner*
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,»Fujlll zbledla, trochu jsme nadsko¢ili, hvizdly brzdy, letime ¢elem do skla
a za vozem se sviji dvoumetrovy plaz. Jesté se ji na volantu tfesou ruce.

,,Chces kazi?*
»Nezlob se... Vyjel najednou z housti, ja jsem ho zabila, vid?* ,,Jesté ne,
sed’ a nechod” tam!“ otviram opatrné dvefe.

Zaklouzla pistole, rana divné dozniva az tam nékde dole. Jest¢ cekame,
nehybe se, Eva ho nabrala na tlustou vétev a nese ho k vozu. Povésila ho na
konec narazniku, par okének filmu a fotka.

Suvenyr z dzungle.

Z rekreace v tropech.

Kamenita pikada pokracuje, vedro.

Ridim, zkou$im to na okrajich cesty, uprostred, klikaté, drhnu spodkem,
dosedaji péra, véera nam uletél pravy pfedni tlumic a tfiska se v kameni.

Je pfed polednem, okénko méfice ukazuje pét tisic dvé sté tficet Sest.

»INevis, jaky to byl asi druh?*

,» 10 nevim, ale ten hlidaci ne! Podivej se na ty hory pfed nami,” divam se
k jihu.

Krajina se zménila, z houstin vylezly skaly a vpravo pod svahem je
kamenita ploska.

Na ni zbytek sesutého rakosového pfistfesku, staré tabofisté s vypalenym
kruhem, kusy kosti, rozlamana bednicka a stfepy z hrnce. Snad tady byli pedni,*
co ted’ tahnou do hor na stavbu Panamerické dalnice, snad jenom néjaci dva
poutnici, kteff §li po svété vandrem.

Pred ohnistém nizky dfevény kiiz.

'(C

,,Jdi se podivat, je na ném napis!“ brzdim.

Dvé¢ prkynka sbita hfebikem a vybledla zprava napsana tuzkou:

ZDE LEZI MUJ KAMARAD JUAN ZEMREL USTKNUT HADEM
U toho datum,

Eva vykifikla a bézi zpatky do vozu.

,» Tahli spolu divocinou, slysis, byli dva...

»MIC a jed’I

4 Domorody zemédélsky délnik. Pozn. red.
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Sedlo starého rancera

Je skutecné krasné, tézké, z hoveézi kiuze, zdobené vzorky a s hruskou
obfjenou mosaznym plechem. Na tu zavésite konec kozeného lasa, kdyz se
rozjedete za mustangem nebo za zdivocelou kravou. Takové sedlo, laso a bi¢
davajf rancefi synim misto univerzitniho vzdélani.

Kdysi jsem si s témi véemi také veédél rady, ale pak se ze mne zase stal
obycejny evropsky gringo.s Co s tim v civilizaci — chce-li ¢loveék najit sedm
statecnych, musi do biograful

Ovsem to sedlo, na které si chtéji aspon na chvilku sednout mali kluci, kdyz
ke mné pfijdou na navstévu, patfilo clovéku z Moravy.

Priplul s rodi¢i do Brazilie uz né¢kdy na pocatku naseho stoleti. Zacinali
ztézka, jako vSichni pfistéhovalci. Kdyz se zmohli, zalozili stado, byla poptavka
po ktzich a potom po mase pro mrazirny.

Synovi dali dobrou vyzbroj, kromé té kozené také néco ze srdce, uctu a
lasku ke staré vlasti. Doma mluvili ¢esky, se sousedy portugalsky, pak je syn
ulozil jednoho po druhém do zemé, péstoval stada, vychoval déti a v pilném
zivoté zestarl. Vétsinou v sedle, podobném kolébce, s hruskou obijenou
mosaznym plechem.

Neznal jsem se s nim, to vSecko mam z vypravéni mladého muze, ktery za
mnou jednou pfijel do Prahy.

Rikal, 7e méli v Brazilii piibuzné, a ten stary déda tam pak vsechno nechal
détem a vratil se do vesnice, kde se narodil. V hospodé mu jinak nefekli nez
wrancer®. Kroutili hlavami, kdyz jim vypravel, jak jim tenkrat v Guarapuava
ukradli zlod¢ji pét tisic krav! Pét tisic krav na Morave, to by byl poklad, a déda
fikal, ze se jich v celé Brazilii paslo tenkrat ¢tyficet milionu!

Snad. Ale néco tam s dobytkem mel, kdyzZ si dovezl na pamatku sedlo, ve
kterém prozil vétsi dil Zivota.

5 Cizinec bilé pleti. Pozn. red.
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Mlady muz mi je nabizel ke koupi, co s nim, kdyz stary umftel, v chalup¢
pfekazil Délam pfednasky, mohl bych je vozit s sebou a ukazovat lidem.

Bylo vsak piilis velké a tézké, tak zustalo u nas doma a sedajf si na n¢ déti,
kdyz pfijdou na navstévu.
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Treti déravé sombrero

Jen listy agave kolem, zelené $picaté savle, nekonecné plantaze pod zhavou
oblohou, pneumatiky kresli v prachu beznadéjnou kolej az nékam k hranicim
Guatemaly.

Pred péti tydny v ptlnoci jsme sedéli s Evou v Praze za volantem a cekali
na znameni ke startu.

Funkcionafi sportovniho vyboru se divali na hodinky, novinafi byli radi, ze
pujdou nékam na dvé deci a pak spat, tma, zima, konec unora. Prazdné ulice,
jen straznik pfisel a zeptal se nas, kam tak pozd¢ jedeme.

KK Popokatepetlu...,” odpovidam podle pravdy.
Spokojil se tim.
24.00 — jed’te, zlomte vaz!

Maly automobil s litrovym motorem odstartoval k velkému dobrodruzstvi.
Dva lidé, sedm kufra, dvé filmové kamery, material, psaci stroj, LEICA a
ROLLEIFLEX, dv¢ lopaty, sn¢hové fetézy a termoska s horkym cajem.

ZmrzI¢ silnice, zavéje, k ranu budeme nékde v Némecku a pfed polednem
Hamburg. Potom lod’ do New Yorku a pétadvacet tisic kilometrti kolem
Ameriky.

,,Jak daleko by ted” bylo do Prahy?* zeptala se Eva v Mexiku.

,» Tak sto dvacet stupnt zemépisné $itky. Proc?* | Pfipadam si jako bedna
vajec na cesté kolem svéta.” Hledim na ni nechapave.

,» Tak natlucena... To pojedeme az na Panamu?*

Az ptisté! Mame piesny jizdni plan a tady nékde konéi prvni tretinal Pod
Tehuacanem...*

» Tak jed’!

Vyzhavena silnice nasla Gtocisteé v nepatrné osadg, je poledne, vsecko spi.
Hlinéné domky, dirky do oken, obdélniky dvefi a vyrudlé napisy nad kramy.
Barbero-holi¢, revendador-hokynaf, konecné zachrana.

Hospoda, fondal

Nad ni prkno s napisem: HVEZDA JIHU

,,Jestli jsme za touhle hvézdou jeli az z New Yorku, tak tady nékde musi
byt Betlém, vydechla.

Brzdy, mra¢no prachu, suneme se opatrné z vozu, na dvefich je dalsi napis:
NA KONI PRISTUP ZAKAZAN!

,Co si 0 tom myslisr*

,,Ja...? Zdejsi caballeros jsou asi tak pitomi z vedra, ze by zapomnéli slézt
z kong, kdyz majf zizen, a vjeli by hostinskému az pfed nalevni
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sttll Mohl by byt v rozpacich, komu ma nalejt...* Vstupujeme do tmavého
obdélniku.

Mouchy. Na stolech, na zdech, na sklenicich. Na lahvich s pivem, v pivé.
Tti ospali seniofi nezpozorovali nas prichod, je siesta, oddech, ted’ se nemusi
nic pozorovat. Nalevni pult, hostinsky spi, pes pod stolem spf, vSecko spi.

Zdravime Buenos dias, probudil se, fekl buenos, ukazal palcem za sebe a

spal dal.

Samoobsluha, nalejeme si sami. Nemuze nic ztratit, na lahvich jsou
nalepena centimetrova méfitka, hospodsky si zatrhava tuzkou, kam az dopil
predesly host.

Agavovou kotalku, brandy, kubansky rum nebo vonavy likér habanero.

,»Uz je duben, vid’?*

,Brezen...

,»Kolikatéhor®

,» Lo pfesné nevim, ale je tu velké horko.*

»Pojed'me nékam, kde je zimal®

,» 10 by se muselo na sever! Tfeba do Kanady. Tam jesté bude snih...*

,,Jak je to dalekor®

,,Pét tisic mil...

,» Tak zaplat’ a pojedemel*

Tteti slaméné sombrero se zdvizenym okrajem je pravé z této cesty.

132



Vstupenka na pohddkn

Vstupenka na pohadku

Pfed dstim feky La Plato ¢ekaji britské kiizniky AJAX a EXETER, lodé¢ z
Evropy jsou pfeplnény uprchliky, jedni se boji o penize a druzi norimberskych
zakonu.

Kiizniky jen cekaji, kdy to zac¢ne. Pak napadnou pychu némecké mariny
bitevni lod SCHARENHORST, povéfenou tkolem kontrolovat jizni Atlantik.
Ale dnes je nedéle, pani namofnici ze vSech lodi pujdou na bohosluzby,
protestanti na protestantské a katolici na katolické, i pfed Bohem jsou lidé
rozdéleni. Vyhravaji k tomu kapely! Obrovské trombony, nalesténé, vSechno
je slavnostni, dastojné a uctyhodné pro mysi z pevniny. Anglicani majf skotské
dudaky a katolici i protestanti bubeniky, za to, co délaji s palickami, by se
nemusel stydét zonglér!

,»Mas toho trpaslika z kinar* zeptala se Eva.

Slo o reklamn{ figurku z véerej$i premiéry filmu Snéhurka a sedm trpaslika
— Blanca Nieve y siente enanos. Tti fady za nami sedél s rodinou prezident
uruguayské republiky. Jen tak mezi obycejnymi lidmi, snad pfisli pozdé, ze
nebyli v 1621 a nedostali lepsi listky, tady je véecko mozné. Uruguayi se nékdy
#fka jihoamerické Svycarsko.

Protoze o nas psali toho dne v novinach, lidé se po nas o pfestavce ohlizeli.
Loveci kilometr...

Senor Victor Borrat Fabini, automobilovy zavodnik, zastavil prezidenta u
bufetu a pfedstavil nas. O valce se nemluvilo, to se k Sn¢hurce nehodji, to by
nebylo slusné, byl to nézny film.

Ted se divam na kapelu s palickami. Je pifjemné dopoledne, kluci masiruji
podle namoinikt a senor Fabini stale jest¢ mluvi o tom, Ze spolu provedeme
jizdu na trati Montevideo — Rio de Janeiro a vytvofime novy rekord. Byl by to
dobry partner, vyhral na jate Velkou cenu Montevidea, Evu bychom poslali
letadlem, aby se nepfetizil vaz. ,,Musime se vratit do Evropy, bude valka.*

,,»Ale tady ne! Zde nebude nikdy vilka, Uruguay, to neni stit, to je rodina
y y > g Y, ) ] )
senore! Nemame nepfatele...*

V roce 1938 se starali v malé Uruguayi o pastviny, staida a mrazirny masa,
pestovali psenici, zito a kukufici, byly jich dva miliény, nebyla tam v$eobecna
branna povinnost, méli Sest starsich vale¢nych lodi s celkovym vytlakem 2796
tun a obrovsky sportovni stadién v Montevideu. Uplné s tim vystaéili, postarali
se o socialni pojisténi a na jejich plaze v Atlantidé se jezdili Argentinci v 1été,
na jizni polokouli to znamena v prosinci a v lednu, koupat.

Jejich pomér k valceni nam vysvétluje senor Fabini takto:
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Stalo se, ze vypukla revoluce, to je v Jizni Americe snadné. Pan prezident
se tak rozhnéval, ze poslal vojenské letadlo, aby preletélo statni izemi a shodilo
nékolik bomb.

Priletéli za mésto a velitel rozkazal:

,Bombul®

»INeblaznéte!“ vyskocil pozorovatel, ,,dole je statek mého stryce!
Prijdu si k nému pro penize a vyhod{ mé.*

Tak leteli dal, pod letadlem mizely pampy, puebla a ¢akry.
»ohod'te bombu!“ navrhuje druhy pilot, ale ozval se telegrafista:

»INesmysl! Jsme nad pozemky dona José, chci si vzit jeho dceru!l* Uz byli
skoro u brazilské hranice, zemé nenf velka.

,»Vysypte to, hosi, na zem, bude ostuda,” brucel velitel, ale protestoval
mechanik.

LPanové, méjte rozum! Pod niami jsou pastviny, zabijete néjakému
bl bl
chudéikovi koné nebo kravu...

Do Ceskoslovenska jsme se potom vratili tésné pied mnichovskou
konferenci. Zacala valka, vyletéla némecka luftwaffe a poustéla bomby bez
ohledu na to, ze mél nékdo stryce, Ze se chtél Zenit nebo ze mel kravy.

Zbyl nam jen trpaslik a vstupenka na pohadku.
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Maly parnik s nami za chvili vypluje k protéjsimu bfehu do Uruguaye.
Nastoupime v Montevideu na francouzskou lod, donese nas tam, kam
patfime, do Evropy.

Don Francisko $el s nami na palubu, lesknou se mu o¢i. Kdyz zahoukala
lodni siréna, pokyvl hlavou, fekl ,,Adios...“ a rychle sestoupil na pobiezi.

Je nas tu malo, ktef{ se vracime, jen sedm v druhé tfid¢ zaoceanského
kolosu. Dvé jeptisky, univerzitni profesor, obchodnik z Bordeaux, cesky
montér z Plzné Vaclav Zitek a my dva. Prvni tfida je pln¢jsi. Bohaty podnikatel
pry jede tam a zpatky uz potfeti a vozi s sebou pokazdé miliéon franka v
hotovosti, pak je tam Americanka, ktera pofad place, a n¢jaka Francouzka,
star§f dama. Lodni dastojnik nam fika, ze cestou sem bylo pfeplnéno, lidé byli
ochotni zaplatit jakoukoli cenu za volné misto. Pokladnik mél v trezoru
miliény frankd, dolary, libry, cenné papiry, skvosty. Prchali do bezpecné Jizni
Ameriky. Ted je klid, az zase v Bordeaux bude ¢ekat pfival uprchlikd, ale tam
budeme az za Sestnact dni.

Strach sblizuje. A strach je vSude. MI¢{ ¢iSnici, ml¢i asi topici ve strojovné,
snad 1 poloprazdna lod’ se tfese proto, ze ma strach.

Pred kabinu telegrafisty vyvésuji nejnovejsi zpravy spolu s predpovedi
povétrnosti, ale tuhle povétrnost nemuze odhadnout nikdo!

Prozatim plujeme na Santos a Rio de Janeiro, tam se MASSILIA pusti k
rovniku, ohfejeme se a pak zase zchladneme v podzimni Evropé.

b3

V jidelné druhé tifidy nas vecer sedi jen sedm, bez chuti k jidlu. Pfinasej
plné misy a skoro plné je odnaseji, nikdo nemluvi a jeptisky se modli.

Prisel lodn{ dastojnik a zdvofile fika, Ze ta dama z prvni tfidy by byla velmi
rada, kdybychom pfisli do hudebniho salénku. Jde s nami také pan Zitek, patii
k nam, také se vrac{ domd, je vojak v zaloze a bude valkal

Salének, koberce, plysova kfesla, klavir.

'((

Francouzka se neohlédla, jen fekla ,,Bon soir!* a zacala hrat.

Potom tise zpiva. Divam se na Zitka, na Evu, chvéji se jim o¢i. Uprostied
mofe ze Santos do Ria zni Smetanovo Vérné milovani... Cesky, zpiva pfece
cesky, nemuzeme zadrzet slzy!

Pani Feraldy, byvala clenka pafizské Opery.

,,IKdysi jsem zpivala v Prodané nevésté¢ Mafenku. A pak jsem se naucila jeji
part i cesky, protoze mé pozvali do Prahy. Bylo to slavné, tenkrat! Studenti
vypiahli z kocaru kon¢ a vezli mé ulicemi z Narodniho divadla az do hotelu.*
Zarazila se.
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,»Cetla jsem v seznamu pasazéru, ze jste Cesi, tak jsem vas chtéla potésit
nécim, co mate radi! Asi bude valka a vy se vracite do vlasti, to je krasné.*

Byla na navstéve v Buenos Aires, mohla tam zustat, ale také na Francii
cekaji tézké dny. Musela se vratit, vratila by se domu, i kdyby tam propuklo
peklo.

Mlady dustojnik fikd, ze nastoupi na francouzskou ponorku, kdyz
doplujeme do Bordeaux.

T¢é noci jsme s Evou nemohli usnout.

Dusno v kabiné, vysel jsem nahoru na prazdnou palubu, stojim sam na
piidi a divam se dolu do tmy, vali se tam pefeje, piskaji, kfici, dole ve tmé.

Jak je domar

Osklivé myslenky! Pfijdou. Budou je sbirat. Nase. Vsechny. Patrioty.
Komunisty. Zidy, sokoly, skauty. Dustojniky. Neujdou rabini ani farafi, nic
nepomuze... Ma vubec jesté cenu v tom zit?

Hledam cigaretu. Mit zase rozum. Na¢ rozum. Rozumu uz bylo... Tma
dole pod lodi je ¢im dal tim blizsi a nenf tak zI4, jak se ti zda, clovéce.

Je v ni usmifeni.

,»Co tady délas?* slysim najednou a nékdo mi polozil ruku na rameno.

,,Pojd’ dolti do kabiny!“ odvedla mé.

Dusim mezi prsty cigaretu a zbytek jsem dal do krabicky od plochych
americkych zapalek, sotva vim proc.
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Kridélka pro krale vzduchu

Po cely den prohliZeli plavcici zachranné cluny a ukazovali cestujicim, jak
se oblékaji zachranné vesty.

Americanka z prvni tfidy dostala hystericky zachvat, klekla si v jidelné na
podlahu a hlasité se modlila. N¢kdo fekl, ze to nevynecha ani Ameriku, ma
doma syna.

Kdyz jsme propluli kolem osamélych ostravki Svatého Pavla a lod’ nabrala
v rovnikovych vodach smér k Evropé¢, oznamili nim, Ze jsou mozna kolem
Kanarskych ostrova némecké a italské ponorky. Hlidaji pfistup do
Stfedozemniho mofe.

,Co to znamena?* prosim lodniho dustojnika o podrobnosti.

,Predevsim zdrzenfl Musime cekat na pokyny z Bordeaux. Neni
vylouceno, ze zménime kurz na Dakar nebo do severniho Atlantiku!*

Odesilame do Prahy telegram: NAVRAT NEJISTY — NA SHLEDANOU
— STOP. Potom druhy, spolecnosti AIR FRANCE do Patize, objednavam dve
mista v letadle Pafiz-Praha na 28. zafi, bude to den po nasem pfistani, co kdyz
lod’ dopluje? Musime domu! Na tabuli vedle telegrafni kabiny vyvésili zpravu,
ze je véechno pozemni spojeni s Ceskoslovenskem pferuseno.

Kolem poledne nad nami pfeletélo transoceanské letadlo postovni sluzby
Dakar-Natal a byl to utisujici Iék, pozdrav z pevniny.

Celou noc na dnesek jsme sedéli s Evou na horni palubé. Nebe zafilo
stejnym ohnostrojem jako pfed nékolika tydny nad argentinskymi pompami,
jeste je videt Jiznf kifz, ale uz se vynofuje Velky vuz s Polarkou. K ranu zase
zabraly stroje naplno. MASSILIA pospicha domu, az ji praska v kostech, je
stard, ale drzi na této lince rekord.

Jesté dva dny, mijime Gibraltar a pak se objevilo portugalské pobfezi.

Jsme v Lisabonu, na nabfezi je mnozstvi lidi.

Sotva sklopili mustky, uz po nich vyb¢hli novinafi s fotoreportéry a nékoho
shanéji.

,»,Co se stalo, koho hledaji?*

,» Vas!“ fekli mi. ,,Chtéji se zeptat, co jste slySeli v Jizni Americe o svétové
situaci a proc jste tam nezustalil Kdo muze, utika na zapad!*

Zapisuiji si, fotografuji, Ceskoslovensko je state¢na zemé, jedina ze vSech
vyhlasila mobilizaci a na hranicich se za¢ne co nevidét stiflet! Protlacil se k nam
mlady muz a podava mi odznacek portugalského aeroklubu, mala kfidélka.

»Dejte to v Praze krali vzduchu Frantisku Novakovi, jisté bude bojovat!
Pozdravujte...*
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Major Novak nedavno ohromil Pafiz na mistrovstvi svéta v letecké
akrobacii. Kdyz se s nim setkdme, odznak odevzdam.

Pak Bordeaux.

Uz nebylo ani tolik ¢asu, abychom dojeli do Pafize vozem, zistal stat pod
lodf na nabiez, i s kufry. Utednik ATR FRANCE nas posadil do taxiku a rychle
odvezl k vojenskému vlaku. Byli v ném cetnici z Pyreneji. Dali nam salam,
chleba a vino, nadavali na vilku. Takové svinstvo, takova vsivarnal Komu se
do toho chce, kromé Némca?

Casné rano Pafiz, taxik a leti§té¢ v Le Bourget.

Cestu dlouhou tficet Sest tisic kilometra tedy kon¢ime v pfeplnéném
letadle, v poslednim, kterému jesté Némecko povolilo pfelet. Nesmi nad osm
set metri, na ¢trnactou hodinu dal Hitler Ceskoslovensku ultimatum. Kdyby
vypukla valka, musime dolu a staneme se valecnymi zajatci.

V kabiné vesmés Cesi, vojaci v zaloze. Drobni lidé, ¢isnici, krejci, holici,
kozesnici, délnici, s nimi boxer Vilda Jaks, nas stary kamarad. Chtéji bojovat.

Motory, nikdo nemluvi, pod nami zdanlivy klid, ¢ista némecka mésta, ta,
ktera majf hotet.

Konec¢né ceské pohrani¢ni hory, Sumavské Kordillery... Tisen konéi
majestatnim obrazem Hradcan, libeznou, kralovskou Prahou.

Tecka.

Opustény automobil, jesté zapraseny odnckud z Pale Labrado nebo Punto
de los Llanos, nasla v Bordeaux policie. Dopravili ho do Pafize, protoze tam
zacinal podzimni autosalén. Plocha vyhrazena pro ceskoslovensky pramysl
byla prazdna. Dali nasi ,,argentinskou® skodovku doprostfed, pfikryli kapotu
statni vlajkou zahalenou cernou rouskou, za tim byla mapa oklesténého
Ceskoslovenska a pred chladi¢em napis: Tento automobil byl nalezen na
nabfezi v Bordeaux. Vraceli se v ném z Jizni Ameriky dva sportovci, protoze
jejich vlast byla v nouzi.

Kridélka jsem neodevzdal, Novak uz v Praze nebyl. Zemfel v pafizské
nemocnici. Kousek od naseho bytu v Holesovicich ma pamétni desku na
domé, kde bydlel.
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Kus plechu z Kalifornie

Kdy jsme pfijeli do chaty v Ceském réji, zjistil jsem, Ze v ni nékdo
pfenocoval. Okenici s oknem zase pfirazil k ramu, zmizely cigarety, balik
zapalek, sklenicka preskvafeného sadla, chleba, marmelada, mnoho se tam
toho nechat nemohlo.

Byla valka a nouze o jidlo.

Cerstvé navaty snih $el a2 do poloviny oranzové Zluté tabulky, kterou jsme
tenkrat nasli za Yumskou pousti na silnici do San Diega.

Byl to vesely den, tésili jsme se, ze ponejprv v zivoté spatfime Tichy ocean
a trochu nas hidla pycha, Ze jsme od piichodu praotce Cecha k Ripu prvni
turisté, kteff dojeli v ¢eském voze z Prahy az do Kalifornie. Uz jsme také
pochopili, pro¢ se fika silnici ¢islo 80 BRODWAY OF AMERICA. Nez ji
projedete z vychodu na zapad, posunete tfikrat nazpét hodinky, protoze
vysttidate EASTERN, CENTRAL, MOUNTAIN a PACIFIC STANDART
TIME. Jste tfeba jesté nckde blizko Atlantiku ve ¢tyfi odpoledne, ale v Santa
Catalina u Los Angeles je teprve jedna a lidé tam odpocivaji pod palmami po
lehkém lunchi. Veelku vydélate tfi hodiny Zivota, takze to za ten benzin stoji.

Nekonecné useky razné Siroké dalnice jdou na jihu a na zapad¢ pousti, kde
nevidite nic jen horky asfalt, koleje SOUTHERN PACIFIKU a osnovy drata
na sloupech. Tanky s naftou rozvazeji potravu pro motory, které cerpaji vodu
u farem, osamelych benzinovych stanic a leteckych piistavti. Tahnou za sebou
fetéz, a také vam je to divné, kdyz dostanete prvni ranu od vozu pfesyceného
atmosférickou elektfinou; domnivate se, ze v ném strasi. Zdaleka citelné napisy
ohlasuji u silnice 1 podle koleji narodni parky, pamatniky, posledni zbytky
lesnich stromt nebo kousky prérie, kde lovili indiani bizony a postovni
dostavniky s bélochy. Pod horami jako vystfizenymi z americkych filma je
nedohledna zaplava fantastickych kaktust, podobaji se svicnim, prstim
zdvizenym proti nebi jako k pifsaze, dlanim, jezatym deédkum, jestérum,
zasnézenym stromeckum z rodinné zahradky; palkam na baseball nebo kyjum
pro obry, chlupatym koulim a vyzablym gentlemantm ze zlych dob Serifa a
pistolnikd. Z blazince pichlavych svalt a hlav vykukuji kefe rudého pepie a
rozkvetlé opuncie, poust’ je fialova, modra a nakonec zelena tam, kde se prolne
do stepi posypané zlutymi kvéty.

Podle napisu a sipky je pét mil k severu indianska rezervace, kterou
nenavstivite, abyste si nezkazili dojem z Longfellowova Hiawathy a z romanu
doktora Karla Maye. To se spis$ zajimate o zivot pionyru, kteff obsadili byvala
apacska lovisté a ted jsou u silnice pfipraveni prodat vam benzin, olej, svicky,
zarovky, pneumatiky nebo jenom vlozky do ventilkl, whisky, gin nebo pivo
zaletované v plechovcee, oblozené chlebicky, rosténku, pecené kufte, poptipadée
ojety automobil, kdybyste se v tom svém uz nudili. Dalsi cedule:
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STOP! ZDE POSLEDNI BENZIN — POJEDETE STO MIL POUSTI!

Spravce je rad, ze si mize s nékym pohovofit némecky, pfijel sem pfed
¢trnacti lety z Rakouska. Vzal si Americanku a ma s nf americké déti, tady, kde
je voda ve sto metrech, a desetkrat rocné zemétiesent!

,Podivejte se, jak nam popraskaly stény hauzu!l* ukazuje.

,» 10 je vade, ta stanice?*

»Moje? Mily pane! Zafidil to tu jeden hoteliér z Palm Beach pro pacifickou
dopravu... Lidé dnes majif velké naroky, podivejte se do kurti, tepla a studena
voda, sprchy, ventilatory, vyrabime si svij led. Tady v pousti — to je Amerikal®

,»Chtél byste se vratit do Evropy?*

,»UzZ ne, nemohu... Pét let jsme zili se Zenou na silnicich, ve voze, v
autokempech, v kabinach a pak jsme si koupili karavan, obytny vle¢ny viz.
Tady Ziji milioény lidf na silnicich, je to zvlastni narod, ktery mésta nepotiebuje,
na silnicich je vSecko! Jsem vyuceny strojni zamecnik, umim opravit vsecky
stroje a na tom se tady daji vydélavat slusné penize, American nerozumi
femeslu. Dovedou jen vyménovat hotové soucastky, ale jak néco nefunguje,
zahodi to. Sefizoval jsem dieselovy motory, t¢ém vibec nikdo nerozumi, pak
jsme se usadili tady v té stanici, ale stejn¢ jezdim do okoli za diesely, je jich tu

13

moc...

Prave na této dalnici, které fikajl BRODWAY OF AMERICA jsme nasli
oranzove zlutou poznavaci znacku CALIFORNIA 8 Z 7649, ani Manitou nevi,
kdo ji ztratil z vozu! Nic se nestalo, zde na to nejsou tak pfisni, protoze m¢l
vpredu jeste jednu.

Ale tu opusténou na asfalté jsme sebrali. Dal jsem si ji v Praze v pokoji na
zed mezi barevného Mexicana vyfezavaného z cedrového dfeva a malou
ruskou panenku v celofanu, jak je davaji v Moskve na Novy rok détem na jolce
ve Velkém sportovnim palaci.

V dobé¢ valky tam né¢kolik let nebyla, Eva ji pfibila na spodek dveif naseho
stubu v Ceském rji. Jsou tam kolem piskovcové skaly, déravé, nepiehledné,
hledali v nich tkryt zajatci, uprchlici z némeckych tabort. V lesnim bludisti,
jak se jde na Hynsta, byli né¢jaci Anglicané nebo snad Kanad’ané. Je to blizko
Ruzového paloucku, kam se chodili kdysi modlit a ¢ist si z bible cesti bratif.
Zajatci se divali shora na némeckou wehrmacht, kdyz to tam s gestapem
procesavala. Byla zima, méli hlad a lidé z okolnich vesnic je krmili, jak to slo.
Tak se nechavalo ve srubu na stole jidlo a jen zlehka se pfiviely okenice.

Tabulka CALIFORNIA visela na dvefich jako pozvani.

141



Kus plechu 3 Kalifornie

142



Pét supinek 3 kapra

Pét supinek z kapra

Supiny z vanoénich ryb si obyéejné schovavame, abychom méli v novém
roce penize, ale k témhle vyschlym supinkam jsem se dostal trochu jinak.

M¢li jsme znamou lékafku, pracovala na psychiatrické klinice, v nasem
stoleti mohou byt takové znamosti dobré!

Nebyli kap#i. Den pied Stédrym vecerem néjak uvazla doprava, véude
dlouhé fronty, a my méli doma ve vané dva. Ptam se telefonem, pani docentka
rybu nema, tak bude slusné, kdyz ji jednoho kapra dovezu. Zabalil jsem ho do
utérky a vlozil do sit'ové tasky, lapal naprazdno po vod¢, ale co se da d¢lat,
snad tu cestu vydrzi!

Par stanic tramvaji, obcas na n¢j koukam a on zase na mne, ryb{ o¢i jsou
velmi smutné, kdyz pozoruji zivot na pevniné.

,»Pockej, uz tam budeme, dam ti napit,” konejsim ho a pani vedle fika, ze
jsem mu m¢l dat do huby cumel vaty s rumem.

Vystupuji na rohu Stépanské ulice, k tichfm budovam za zdi kliniky neni
daleko, kapr lapa po vodé, je mi ho lito, uz jsme ve vratnici a pak na chodbé
pfed pokojem pani docentky. Je tam néjaky pacient. SlySim, jak s nim
rozmlouva, naproti jsou dvefe WC. Napad! Tam bude vodovod.

Vzal jsem si jelenicové rukavice, aby se lip drzel, vyjmul jsem kapra z tasky,
otocil kohoutkem. Jak se napil, hned byl veselejsi.

Tak vesely, ze se zacal kroutit, ma silu, nefad, vyklouzl mi z rukou a uz jede
po dlazdickach do otevienych dvetil Klekam si na zem, chytam ho, unika, uz
jsem na chodbé¢ — a vtom se rozlétly houpaci dvete a kraci z nich vizita v cele
s panem profesorem Mysliveckem.

Budete psychiatrem. Co udélate, kdyZ spatfite muze v raglanu s jelenicemi
na rukou, jak se plizi po ¢tyfech za kaprem?

»INo, piitelil Jenom klid,” chce mé uklidnit prvni asistent. ,,Kapricek, ze
ano, rybickal To nic, jen vstante, ten se chyti...*

Pokynul zfizencum, vlidné mé zvedli, asistent mi klade ruku na rameno a
pan profesor sleduje, jestli to se mnou déla spravné.

Vtom vysla docentka.

,»Copak se vam stalo, pane redaktore?* povida a kus dal vidi na zemi kapra.
Pochopila.

Divaji se po mné, jesté mi nevefi, ale asi to tak bude, jsem to ja.

Omlouvam se a pan profesor chvili pfemysli.

,»INo, ale stejné! Kdyby n¢kdy, pfi vasem povolani... Prijd'te!” fekl mi
pratelsky a vizita pokracovala.

Pét supinek se mi pifilepilo na dlan. Vlozil jsem si je doma do obalky.
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Co kdyby...
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Koran z Vimperka

Vidensky medik.
Dostal se do Prahy a dali ho k némecké kriminalce — lepsi nez frontal

Vyhubly, pobledly, mél ceskou matku, mluvil cesky a pil rad vino,
vyhledaval ¢eskou spole¢nost, zanedlouho jsme se ho pfestali bat. Védél, co se
kde chysta, a takové informace leckdo potfeboval.

Poznal jsem ho v malé vinarné na dvofe domu ve Spalené ulici. Vesel, fekl

Dobry vecer!, hledal volné misto a pak si vzpomnél, ze ma na klopé partajni
odznak.

»Pardon, omluvil se, dal odznak do kapsy a sedl si k nasemu stolku.

Bylo nas vic, herci, malifi, literati. Rakousky medik byl v civilu a za chvili
zacal vypravét. Matka je z Vimperka, ze Sumavy, a Némci to tam méli s Cechy
napul. Nebyly rozbroje, dokud nepfisel Henlein. Pak Mnichov, zabor, gestapo
s SS prohledavali domy a pfisli také k jeho stryci; mél tiskarnu, u nf byt s domaci
kapli.

,,Povalili v kapli oltaf, opili se tam a vSecko rozbfjeli, vidél jsem to! Pardon.*

Dal mi tenkrat mali¢ky koran v plechovém obalu s lupou na ¢teni miniatur.
Takové modlitby prave ve Vimperku tiskli, arabské i katolické, byli tim prosluli
po celém svéte.

Za cas jsme slyseli, ze byla razie v no¢nim podniku na Ovocném trhu,
hledali ¢eské dustojniky a nenasli je, prchli zadnim vychodem. Lidé, ktefi pii
tom byli, vypravéli, ze pfisel asi pul hodiny predtim, prochazel se po lokale a z
kapsy mu pfitom visela na fetizku placka. Nevim, nebyl jsem tam, ale pak
zmizel z Prahy.

Poslal nam cesky psany dopis z fronty, plny nafku. To jesté Némci
postupovali k Volze.

Pak pfijel do Prahy s transportem nemocnych. Ukazoval omrzlé nohy, mél
v nich diry po hnizdech v3i.
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Jeste jsem ho vidél po bitvé mezi Orlem a Kurskem, to se znovu vratil a
zase v§i a omrzl¢é nohy.

Neémci ustupovali rekordnimi dennimi prameéry.

,,Jak je to mozné, ze ubchnete sto kilometra za denr* zeptal se ho n¢kdo.
,,IKdyby vam Rusové stfileli do zadku, tak taky pobézite...,” odpovédél.
Potom padl, nic vic.

Jen malicky koran po ném zbyl, s lupou na ¢teni miniatur.
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Astry od Madelaine

Pokojska Johanka fika, 7e je v téhle ulici slugné bydleni, hotel RIVIERA je
sice maly, ale na rané, garaz vedle v domé, ten magazin na rohu Avenue des
Ternes a par kroku je k Etoilu a na Champs Elysées.

Uz tu Ziju pul roku a je mi hezky vzdycky rano.
Oteviu okno v tfetim poschodi, divam se na Avenue Mac Mahon a vSecko

mi voni po téch letech v Praze, kdy clovék rano nevédél, kde bude v noci, kdy
si pro n¢j prijdou a co s nim provedou.

Na rohu Akatové ulice je bistro s hracimi automaty a s méficem odvahy.
Kdyz vhodite frank a vezmete do rukou dvé mosazné koule, jde do nich proud
a zkrouti vam télo.

V¢era jsem vyhral tfi velké whisky nad americkym serzantem, vydrzel jsem
vic.
Jinak je tu slusna spolecnost.

Do bistra chodi na calvados pan Remarque, a tady ho nikdo nezna. Jen
patron fika, Ze je spisovatelem a Ze se jednou proslavi. Ted pise knihu, jak
jednali Francouzi s emigranty, kdyz pfisli Némci. Byli zbab¢li. Ne vsichni. Jean
z hotelu napfiklad sel k Svobodnym Francouztim a dostal za to néjaké medaile.
Ted disti v hotelu cizincim boty a v noci chodi otvirat, pan Remarque Zije s
né¢jakou pradlenou za CINE GAUMONTT, ale to bude asi drb, tady se moc
drbe.

Okouzlujici povétfi!

Uz se vzpamatovaly platany a vcera byly pfed Madelaine prvni baby s
tialkami. Jak je asi v Prazer S témi elektrickymi koulemi je to stejné legrace!
Dole zabrzdil jeep a serzant jede do bistra znova a veze tam kamarady. Asi
chtéji zalozit elektricky klub.

Budou si poustét proud, co také délat po vyhrané valce?

Kam jit dnes dopoledne, nemam vubec zadnou praci. Beztizny stav! Drzet
koule se mi nechce, tak sjedu dol k Johance, dobfe se s ni povida.

Ted jeste ma cas, pak musi uklizet.

Uz tam bude pani Weissmannova.

Bydli s manZelem vedle a jsou z Ceskoslovenska. On byl v britské armadé
a vzali se v Londyné, otce a matku mu poslali do plynu, mél po nich zdédit
nckde v pohrani¢i tovarnu. Podival se na ni jen zdalky, kdepak tovarnal Tak
jeli do Pafize, ale dlouho se tu nezdrzi, ¢ekaji na vizum do Kanady, maji tam
bohaté pfibuzné. Piivezli sem néjaké sklo a ted’ to pomalu prodavaji, ale v
Kanade¢ si oteviou obchod, pfimo v Montrealu.

Johanka snidd a pani Weissmannova ceka.
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Na listonose. Vzdycky rano. Na vizum a na kanadské dolary.

Ve ¢tvrtek jsem byl v Rue du Faubourgh-Saint-Honoré u pana Mauroise.
Vratil se z Ameriky, uz je stary, a tak smi radit. Ptal se m¢, kde ted’ chci Zit. To
je v roce 1946 dilezita otizka. Rikal, Ze pro mladsf reportéry to bude poucné
na Vychodg, protoze do Zapadu je vidét. Mozna ze tam projdou neveselé casy,
ale jednou budu védét vic nez ti zapadni.

Pani Weissmannova ¢eka pro jistotu na vizum do Kanady.

Volali mé na francouzské ministerstvo vnitra a né¢jaky rada se mne ptal, jak
se tu dlouho zdrzim.

Meél bych se rozhodnout. Mam cisté dossier, zelenou kartu a novinafskou
akreditaci. Nékdo z IART ET CREATION doporucuje, aby mi dali pracovni
povoleni. Chodil bych s cizinci na médni prehlidky k Maggie Roof nebo k
Poiretovi a psal bych o tom referaty.

Pan rada mi to doporucuje.

(13

»Krasné zeny, krasné toilety...

Asi by to vyménil za ministerstvo vnitra.

Jesté nevim. Clovék se nesmi unéhlit, kdyz prave nic nema a bydli v pokoji
s oknem do svétliku. Véera mé tam Johanka pfestéhovala, je levnéjsi o tficet
franka a svétlik mi nevadi. Na zed’ za oknem jsem si namaloval pastelkami les.

Je to vlevo od vodovodu, to jsou vodopady

Iguaza a muj pokojicek je ranc v Paraguayi. Johanka zufi, kdyz jf to fikam,
ale vcera sem pfivedla vecer Marii z ulice a musel jsem ji dovolit, aby tu chvili
snila.

Baby od Madelaine uz zacaly prodavat raze.

Pani Weissmannova ¢eka na vizum do Kanady.

Sklo doprodali, jsou dluzni za hotel a za pradlo a nemaji co jist. Pobledli a
zhubli. Johanka fika, ze se na né ti pfibuzni vykaslali.

Pan Remarque odjede do Ameriky. Patron z bistra mu veéfi.

,»Muj host! fika pysné. ,,Asi tam bude hrat ve filmu. Udé¢la kariéru.*

Z platant se loupe letni kiira, uz jsou delsi vecery a v Rue des Acacias shani
Marie americké vojaky.

Zafi, pak fijen, pokrocil ¢as, a panf Weissmannova uz na listonose neceka.

Je jim zle. On hledal praci, fikala Johanka, ale nedostal ji. Nema pracovni
kartu. Dali patronovi vSecky prstynky a leps saty.

Baby u Madelaine prodavaji astry a na chodniku pfed hotelem je vecer o
jedno dévce vic.

6 Svazek listin. Pozn. red.
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Vratim se do Prahy, domu k nasim. Pfivezu jim kyticku aster a jednu z nich
si necham na pamatku.
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Prsten s rukou Fatimy

Rekla mi, 7e se jmenuje Aj$a, a dala mi stifbrny prstynek s rukou Fatimy,
Prorokovy nejmilej$i dcery. Rikala, ze dnes potkam n¢koho, s kym se jesté
jednou v zivote sejdu. Kdyz budu nosit ten prstynek!

Potom ji zabili.

Do ulicek s dévcaty vtrhli legionafi, byli opili a nékdo ji uskrtil.

Do Mediny pfisla vojenska policie, stifleli, k tomu prselo, bahno, louze,
sotva jsem zmizel v malé kavarné u namésti. Nabito, v§ude je plno, ulickami
bézi st’ara, hledaji muze, ktery zabil.

Proti mn¢ sedi néjaky kapral, asi je také z té kompanie, co se vratila z
Mauretanie.

» 1o se stava, z lidi jsou zvifata, kdyz se vrati z kompané. Je to hrozna
rasovina, to byste musel znat Saharu. Dojde se nékam za Moyen Atlas, pulka
setniny hleda vodu, ostatni sypou kryty pro stielce. Ty hnedy bestie cekaji na
tmu a pak se pliz{ jako zmije s nozem v zubech, vyskoci jako péro a profiznou
hlidce krk! Rano je pohfeb, takovy pitomy, bez knéze, a zase pod pisek. Kamen
k hlavé, jak mohamedani. Kdyz se najde... Smim vas pozvat? Mam penize,
brali jsme Zold.*

Pfinesli nam absint, vino nechtél, omlouval se, Zze uz ma z ,,pinaru®’
bolavou hlavu.

,Promifte, pane, ani vas neznam...*
Chce se predstavit, ale na ulici zastavil vojensky viz.

Vesel dustojnik s tfemi muzi, dva zustali ve dvefich a tfeti s nim obchazi
stolky. Jsou tu Marokanci a mistni Francouzi, civilisté 1 vojaci, tém se dustojnik
diva na vylozky s cisly pluka.

»led mé seberou,” Septd muj spolecnik. ,,Bude se vySetfovat, udélal to
nckdo z druhé setniny trettho pluku. Ja nel®

Velitel patroly dosel az k nam a fekl mi ,,Prominte*. Kapral jen vstal, vzdal
cest a uz si pro n¢j pfisli ti ze dvefi. Venku zaklapla dvitka, automobil odjel a
dustojnik dal ruku z té kapsy, kde mél pistoli.

Proslo to klidn¢, bez ramusu, hosté sotva otocili hlavy.

Ale dustojnik v nebesky modré uniformé cizinecké legie zustal u mého
stolku a pozadal, aby se sm¢l posadit.

»Porucik Havelka, pfedstavil se ¢esky. ,,Jste tu na navstéver Turistar®
,»INe, reportér... Dovolte, vy jste Cechr®

,,P0 otci, ale po matce Francouz. Naturalizovany. Znate jizni Maroko?*

7 Vino Pinot Noir. Pozn. red.
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Prsten s rukon Fatimy

,,Jen trochu, byli jsme tu loni s malou automobilovou vypravou.®

Upamatoval se, psaly o tom noviny v Casablance a v Pafizi. Les voitures
avec moteurs de poche — vozy s kapesnimi motory.

Je to tu zajimavé, ale ne natrvalo. Cizinci jsou vydéseni, kdyz vidi takové
piipady jako s tou zavrazdénou holkou.

»Reportér by mél senzacni namét, ale tady nenf vrazda nic zvlastniho...*
,»BYl to ten, co se mnou sedél?*

,To se dozvim az rano. Ted mi skoncila sluzba, pojd’te si povidat o nécem
bl ol
veselej$im!*

Nemohu si odpustit dalsi otazku. Co se stane s muzem, ktery ma Ajsu na
svédomi.

,,)Kdyby zabil Evropanku, $el by pfed vojensky soud. Takhle se to odbude
trestnou kompanii nebo vézenim... Jak dlouho se tu zdrzite?*

nPozitii rano pojedeme do Atlasu, chtéli bychom se podivat do
ametystového idoli v Asni...* Pokyval hlavou.

,»To neni tak snadné, nad Asni za¢ina nepodrobené uzemi, ta modra c¢ara
na mapach! Jesté se tam bojuje, potfebujete vojenské povoleni.*

Vim o tom. Nedavno pfinesly noviny zpravu, ze jeli do Asni a pak
vojenskou silnici k sedlu Talaat-n-Yacoub dustojnici z hlavniho $tabu v
Rabatu. Prepadli je partyzani, svlékli, zahnali stfelbou do udoli, vtz zapalili a
shodili do propasti.

,,IKdybyste si pfal, obstaram vam zitra propustku, vyzadam si dovolenou a
doprovodim vas ve vojenském automobilu, nabizi.

To by bylo dobré. Loni mi tu fikali, ze pacifikace Stfedniho Atlasu kondi,
ale jak se zda, valka pokracuje.

Porucik Havelka mé potom doprovodil do hotelu a setkali jsme se pozitii
rano.

Teprve zacina jaro, zasnézené jizni hory lezi na nadherné modrém nebi a
prazdna silnice pomalu stoupa. Nékde tam nad nami v prazracném vzduchu
jsou vrcholky vysoké pul ctvrta tisice metrd, z téch byste spatfili tajemnou
Mauretanii, prozatim pustou, neprostupnou a beznadéjné zhavou.

Zastavujeme u podivnych staveb pfed Asni, podobaji se fantastickym
sttedovékym hradam.

,,Jeste pred nekolika lety by nas byli z téch tzkych okének zasypali kulemi,*
ukazuje na$ pravodce. ,,Nenavidéli kiest’any, jen Zidy propoustéli, protoze to
jsou dobfi obchodnici a nakupuji po vesnicich ovéi kuze. Je tu horka puda
dodnes. Znaji kazdou stezku v horach a tfi chlapi se starodavnymi puskami
dovedou zadrzet postup celé setniny. Skryji se na konci soutésky za balvany,
mif{ pfes palec, ale vzdycky trefil*
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,Pfece mate tanky, letadla, bomby...*
Mavl rukou, co s tim tady? Moderni zbrané nestaci na primitivni obranu
ani v horach, ani v dzunglich!

Jedeme dal, a kone¢né se objevila vesnice Asni, povéstna udolim plnym
ametyst. Najdete je tam snad v kazdém kameni, do kterého kopne vas kin, a
jenom na koni tam také dojedete z planinky u potoka, kde si $ikovny Slah
povésil na hlinénou chatr¢ starou pneumatiku.

Niépad... Povstalci jednou nebudou, ale bude cizinecky ruch! Prozatim je
tu hlidané parkovisté a ve kbeliku voda do chladicu.

Toho roku jsme se vraceli do Prahy zajimavou trasou.

7 Tarudantu do Agadiru a $panélskym Marokem na Gibraltar, potom na
Sevillu, Madrid, Bordeaux a Pafiz, odkud uz to neni daleko k nam — domu.

Stitbrny prstynek od Ajsi jsem nedal z ruky a kimen s ametysty skoncil v
mé sbirce, v garazi vzpominek, jakou mivaji svétobéznici, ale kterou by si m¢l
zalozit kazdy clovek. Pokojik s dokumenty, jinak se vSecko ztrati a zbude
sektorovy nabytek s doplnky, na které nemél zadny vliv ten nejvétsi architekt,
Zivot.

Prisla valka, trvala Sest let, mezi suvenyry se protahovala kocka a ty niz u
zemé ocmuchaval pes.

Kratce po tom, kdy v Praze povadly majové Sefiky z roku 1945, zacali jsme
v$ichni véfit, Zze bude zase dovoleno Zit.

Napadlo mé, ze bych se mél podivat do Pafize, kdo prezil valku a kdo ne.
Nemél jsem penize, to nevadilo, nemél jsem vz, sveze mé kamarad. Jenom
jsem potfeboval propustku, vojenské povoleni k prujezdu Némeckem od
prazského ufadu spojeneckého komisare.

Jdu tam a za stolem sedi francouzsky kapitan.
M4 modrou kolonialni uniformu a odnékud se zname.
,» Vy zijete?* usmal se.
,,Jak vidite...*
»Lenkrat v Asni, vzpominater
- (13
,Casto...
Jmenoval se Havelka.

Divam se na prstynek s rukou Fatimy. Ajsa méla pravdu — potkal jsem ho
v zivoté jesté jednou.
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Keramika z Klenci

Po kvétnu roku 1945 pfislo 1éto, vSude se obnovoval Zivot, jak byval pred
valkou.

Skauti z Domazlic pfipravovali Chodskou lesni skolu a pozvali mé, abych
ji vedL.

Nejdfiv jsme nasli tabofisté tésné u hranic osvobozené republiky a pak
jsme odjeli do Klendi, tézce zasazeného leteckymi bombami. Na taméjsim
hibitove se konala smutecni slavnost, ukladali do chodské zemé obéti gestapa.

Vesel jsem potom do vyhofelé fary spojené se vzpominkami na
vlasteneckého knéze Jindficha Simona Baara.

Zcernalé stiny, prazdno, na zdi visel dfevény ki{z usSetfeny ohném a pod
oknem stala na zidce mala malovana vaza. Jinak nic, jen ten kifz a vaza a na
vaze roztavené sklo z okenni tabule.

Asi byl pfi ohni nesmirny zar, kdyz tavil sklo a proménil je v Sedobilé slzy
na klenecské keramice. Ornamenty ma starodavné, pfivedl jsem tam pfedsedu
spravni komise, snad by patfila do Chodského muzea.

Rekl, abych ji zatim ulozil v Praze, v DomaZlicich se teprve rozbiha Zivot,
mohla by se nékde rozbit.

Mam ji od té doby doma na skfini.

Do muzea stejné jednou piijde. Vedle nf je upominka dalsi: kus oharku ze
spaleného Norimberku.

Kdyz jsme jezdili pfed valkou z Prahy do PafiZe, spali jsme vzdycky v
malém penzionu, jmenoval se HAUS FRANKENHOF. Patiil starsim

manzeltm, kteff méli svoje minéni o celém tom nestésti, které se valilo na svét.

Meli sluhu, takového dobrého bavorského chlapika, jak nas videl, zdaleka
volal: ,,Schon wieder dar* — Uz jste zase tady?

Naposled jsem jeho pozdrav slysel v zimé roku 1938.

Vracel jsem se z Francie, uz z toho skoro nic nevim, jenom Ze bylo v
Neémecku strasné naledi, sotva jsem udrzel viz na silnici.

Pak valka.

Pak tabofist¢ u hranic, Klenci, hroby, vaza s roztavenym sklem, a za
nc¢kolik dnf jsem se jel podivat na Norimberk.

Na starobylé mésto, které znicily bomby, jako Klenéi.
Bylo to zalostné setkani.

Trosky, sesuté stavby starého mésta, kde jsme vsichni ctili vzpominky na
Albrechta Diuirrera a na Hanse Sachse. Nikde jsem nenasel ani kifzek na zdi,
ani vazicku pod oknem.
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Jenom plisen, hnilobu a krysy.
Nikdo na mne necekal, nikdo nevolal: ,,Schon wieder da?* Nenasel jsem
ani misto, kde ten penzion kdysi stal.

155



Srbska ikona

Srbska ikona

Vracime se ze zajimavé navstevy.

Sreten Kostic byl prvnim Soférem, ktery dostal na tzemi dnesni Jugoslavie
fidicské opravnéni — vadei list ¢islo 1.

Dnes byste ho nenasli v malém domku za Belehradem, byl stary uz tenkrat,
kdyZz jsme nataceli v jihovychodni Evropé barevny film. Mensi, rozlozity,
srdecny, ziva kronika balkianského motorismu.

Jesté mu nebylo dvacet let, kdyz jejich vesnici projel prvni automobil s
cizinci, zmizel v mrac¢nech prachu, ale ztstal v Kosticové paméti. Ucaroval mu,
ale jak se stat fidicem v Srbsku, kde tenkrat nemcli automobil ani na
kralovském dvofe? Vyucil se strojnim zamecnikem, to byla dobra cesta k
volantu a pak se dockal, svéfili mu viz, objednany pro krale Petra.

,Jen se zkouskou to bylo tézké,” vypravel nam v besidce obrostlé ruzemi.
»Zkouseli, a pfitom sami neuméli fidit, stacilo jim, Ze jsem se rozjel a zase
zastavil. Cesty byly strasné, ale kral se nebal ani v nejhor§im terénu. Po padu
Bélehradu v roce 1914 jsem ho vezl horami k mofi,

neopustil svoje vojaky a doprovazel je az na ostrov Korfu.“ Bylo to roku
1937.

Jesté nam uvafil ¢ernou kavu a pak jedeme zpatky do Bélehradu.

Stmiva se, ale uz se blizi Zemun, nova silnice miff k Dunaji.

Kam putjdeme na vecefi?

Eva by byla pro restauraci v nasem hotelu, mné by se libila prava srbska
vinarna se skopovou na cesneku, cibuli, paprikou a ¢ervenym vinem.

Jsme unaveni, ale do otevfeného kabrioletu vane pifjemny vitr, uz vidim
pfed sebou jenom vecefi a postele.

Vtom zoufaly vykfik!
5, Brzdilll
Hvizd a smyk. Stojime...

Potom pomalu vystupujeme z vozu, tfesou se nam kolena a bojime se
pohlédnout dolua ze srazu, kterym nahle koncf rozestavéna silnice.

Siroky kalny Dunaj.
Nikde varovny napis, zdejsi fidici to asi znaji.
Prisli jsme k sobé¢ az v bélehradském hotelu.

Rano jdeme po hlavni tfidé a v obchodé¢ se starozitnostmi vidime ve
vykladé¢ ikonu. Leskne se, jen malovany obrazek je trochu zéernaly. ,,Kup ji na
pamatku, vis, véera, Dunaj.*

Tak jsme si pfivezli do Prahy srbskou ikonu.
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Posledni dolar 3 Virginie

Posledni dolar z Virginie

’(C

,,Clovitku, to jsou vzdalenosti! diva se Eva do mapy kdesi v lesnaté krajiné
pod Washingtonem. ,,Z New Yorku do Phoenixu v Arizon¢ je skoro pét tisic
kilometrt, to bys dojel z Prahy do Indie! Kdyz tam tak musi odvézt z New
Yorku déti sedmdesatileta babicka, protoze nikdo jiny v rodiné nema zrovna
¢as a v Arizoné je lepsi vzduch...“

»Moc se tady zménilo od c¢ast Buffalo Billal Dneska uz nikdo v Evropé
nevéif, ze béhaji kolem Bilého domu bizoni a pan prezident je musi stfilet.

,» 1o pfijde na to, jaké ¢te noviny. Nepise se o tom vsude stejné. Vidis to
jezero u lesa? Pfedstav siindianské totemy se skalpy, z pomalovanych vigvamu
stoupa dym, bliz{ se Vinnetou s Old Shatterhandem...*

»Zastav, tady je nesmirné krasné! Skoro jako nékde na Sumaveé!*

Davam nohu z plynu a nase mala véc na ctyfech kolech sklouzla k okraji
betonové silnice.

»Kde ted’ asi jsme?*

»INékde ve vichodni Virginii, tady uz je zase pfiroda.*

Cestou z New Yorku na Baltimore a Washington ji totiz bylo malo, nebo
jsme ji snad v tom $ileném pocasi nevidéli. Nad jithovychodem bloudil uragan,
ocesal stfechy v New Orleansu, stocil se k Floridé, poznamenal ob¢ Karoliny
a ztratil sflu az pod ctyficatou rovnobézkou.

Viz bojoval s vichfici a pfevaloval se po zborcenych silnicich jako lod’ na
vlnach. Americka pfiroda pracuje ve velkém a jesté tady na jihu maji praci s
pobofenymi domy a zatopenymi sklepy. Pro¢ na to myslet, dnes neni véera,
Amerika um{ také stavét — uz je zase vsem dobfe.

Predevsim nam.

,,Poslys, mohl by si to dovolit americky miliardaf, vis, vyjet si takhle kolem
Ameriky jako my dva? Tteba kdyby se tady chvili koukal stary Rockefeller na
jezero, to by stilo moc penéz, vid?*

,» 10 by si nemohl dovolit ani mlady Rockefeller, dévce! Ani Morgan, ani
Ford... Vi3, jakou cenu ma jedna minuta jejich ¢asur® Vzdychla. Litovala je.

,» Vi§, Franku, bud'to my dva pofad nic nemame, protoze se koukime na
jezera, nebo jsme milionafi a Morgan je chudak! M¢li bychom se nékde najist,
mam hlad...*

Ted jsem si vzpomnél, Ze opravdu nic nemame.

Musim nékde proménit cestovni Sek nebo anglické libry, a banka bude az
ve mésté. Prohlizim naprsni tasku, mam v nif posledni dolar.

Jediny.
,» Tak chudaci jsme pravé ted my, vzdychla. ,,Co budeme délatr*
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Posledni dolar 3 Virginie

,»Otevieme si kornedbift a dojedeme k Mississippi. Vi§ — OI° Man River,
that OI° Man River... Lod¢ komediantd a velebna stara feka. Rocky
Mountains, Royal Gorge a nakonec New Orleans. Najdi otvirak na konzervy!*

Libry chci potom vyménit v Memphisu, ale tfednik v bance vysunul hlavu
z okénka a podival se mi na boty. Je na nich vidét, jaké bylo v poslednim tydnu
pocasi, na vycisténi jesté nebyl cas.

Prohlizi si tenké bankovky, tenké, ale pevné. ,,Lituji,” povida. ,,Muzete mi
dokazat, ze jsou pravé?* Okénko zase zaviel.

Pochopili jsme. Potfebujeme americkou kulturu a ta zacina cistyma
botama.

Hotel, koupelna, nehty, holi¢, vycistit stfevice, rukavice.

Vysunul se z okénka a vyplatil mi dolary.

Toho roku koncem prosince uz jsme zase byli v Praze. Velika slava v
novinach, rekordni dennf praméry... Byl Stédry vecer.

Stojime s Evou na narozi pfed Burianovym divadlem, lidé nakupuji ryby,
krocany, vino, darky, jest¢ néco pro dédecka s babickou. Divam se na ten
kolob¢h a...

Se slavou nas vitali z cesty dlouhé dvacet pét tisic kilometru, fekli, Ze to
byla dobra propagace naseho prumyslu a sportu, dali nim vénce a pohary,
cekali na filmy, reportaze, cestopisy, ale kolik mame po té cesté v kapse, na to
se nikdo nezeptal.

8 Konzervované hovézi. Pozn. red.
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L »iné'fi

Potvrzeni o nezebrani.
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Amtsstempel und Unterschesh

Vystavi obooni r;}a policejni ifad.
rdeanis vt Phlizeibehted

Pfece neproménime ten posledni dolar, ktery jsme si schovali na pamatku
z Virginie?

Za dva roky jsme si ovsem tak zlepsili svou finanéni situaci, ze nam dne
13. ¢ervence 1938 mohlo vydat prazské policejni feditelstvi ufedni potvrzeni o
nezebrani, nutné tenkrat pro udéleni vstupniho viza do Argentiny.

Otevielo nam cestu jesté delsi — Sestatficet tisic kilometrt za volantem, na
mofi a ve vzduchu z Prahy do Kordiller a zpatky.
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Prodrena rukavice

Uz je to jen takova pohadka.

»Kerej ty ses? Ja t¢ znam z néjaky trampsky osady,” povida mi kadrovak,
ale tiSe. V kancelafi bylo plno lidi. Pak mi dal rychle razitko a podpis na
pracovni listek do Slap.

At se ti tam nic nestane, ¢lovéce, to neni rachota pro inteligenty,” pfidal
jesté a byl rad, ze jsem zmizel.

Rano v pul tfeti jedu dvanactkou z HoleSovic na Smichov k prvnimu
délnickému autobusu do Stéchovic a pak tam nahoru na stavbu.

Sedam si k ramenatému ¢tyficatnikovi v teplakach, fekl mi tébth, kdyz jsem
pozdravil dobry den, rozhlizim se, venku se teprve rozedniva, nazdarjardo,
ahojmafteno, nacpano, a hned se mi to zacina libit.

Chlapi zatraceny, nadfeny jeste ze vcerejska, ale sama psina.

,» T¢btih, Véno, ty stara nadhero! Jak ti péruje zadek, ty blboune? Z toho
mohla bejt véera smrt, co tam leze$ na ten pesunk, dopadnout na hlavu, tak
byla z ty tvy fajn vdoval®

,»IKdo je to?* ptam se uctivé souseda. ,,Nzikej doktor, co se ptas? Ty si vod
nich?* Tak uz se neptam a ,,vod nich® nejsem.

Kolem autobusu plyne jitini kraj, jak by fekl basnik, Véna mlci, je to pravda,
ud¢lal blbost, zadek ma narazeny, a film vltavského pobtezi plyne z Chuchle
na Zbraslav.

,» Teda, kluci, az to v nedéli sesivany projedou, Pepika klepne Pepka! Von
si vam pfichystal ¢ervenobilej prapor a piibije ho na kastli ty svy dodavkovy
pikoly po tchanovi, co mu vzali zivnost, a pojede s tim pfes celou Prahu z
Letny k vinohradskymu krematoriu! Pepiku, ty si svazej do Mokropes k chajd¢
kompost, moh bys tam zalozit botanickou zahradu a péstovat pro sesivany
banany!

Zbraslav, Stéchovice, kopce nad Vltavou, kolem psina, sekaci, dédkové, s
nimi jesté kluci, profesionalové, i doktofi.

Silnice profizla les, volné nebe hlasi rovinku nad fekou, tla¢im se k oknu,
abych nezabiral moc mista, divam se do udoli, na stran¢, a ted’ mi slehlo hlavou

Sem jsme jezdili skautovat, podivej se, tady byl kus tvého mladil A nebre¢
mi tady, neni to pohfebni vuz! Jedes, kamarade, stavét obrovské dilo, pochop
tu poctu Zzivota po v§em, co mame za sebou, poctivé, bez noze za zady! Beton,
feka, turbiny. V Americe se ti zdvihaly oci nad skutecné Colorado a ke koruné¢
Boulder Damu a tady bylo Kolorado za kazdym kopcem, jen trochu fantazie!
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Nebo Pacificka Zeleznice. Jak jsme jeli tenkrat s Evou na Salt Lake City a
pfes ty solné plan¢ v Bonnevillu, jak se tam jezdi svétové rekordy... Amerika,
cela Amerika, to prece vsecko musel nékdo udélat. Vzdyt’ tys fikal lidem u nas,
ze maji vic stavét, tak stav, a podivej se na né: barabové,” kopaci, betonafi,
tesafi, zenské, Sikovné zenské...!

Nazory jako dité! Ale ne, to zase ne. Déti trhaji moucham nozicky, a tady
zrovna napravo na skle leze moucha, pojd sem, malicka, neboj se, ja nejsem
zlej clovék, mné jenom schazi smysl pro redl, tamhle niz po fece byvala osada
Ztracena Nad¢je. A zatopi ji voda. Utrhne trampum nozicky. Ba ne, kouke;j se,
blazne, to dilo pod tebou, to hemzeni, ten Boulder Dam nad Vltavou,
megawatty, i hajny bude lip svitit, zatraceny hajny, honil nas tady, kdyz mi bylo
patnact.

To uz davno neni. Ale stejné to s nami délaji dobfe. Na vzduch, posilit télo,
abychom vydrzeli.

Naplno se rozednilo, slunce uz je aspon nad Caslavi, kde je vibec Caslav?
Dole byla Ztracenka, kamaradi, ahoj, jedu k vam na plac, bude obrovsky
potlach!

Uz jsme skoro tam. CSAD dojizdi posledni kilometry, autobus ml¢i.
Nibhle.
Pujde se délat, Svarné makat.

Jeste chvilku jedeme, je to dobrté, zprava jde na oblicej teplo od slunce, vzal
nékdo kytaru? Nestarej se, to vSecko bude v tom doliku pod hrazi, fikaji tomu
jimka, hadry do prace mame dostat zadarmo, to fekli na pracaku, boty mam
dobré jeste z toho vandru k Rio Grande. Nebo to bylo n¢kde tady? Zalezi na
tom? Ale tenkrat, jak jde cesta na Silver-City, jsme si zpivali Na strani v malé
chaloupce. Co je to naproti na strani v té chaloupce, jdou k ni draty, bude tam
asi motor, taha vozejcky pres idoli — to vsecko ti feknou, jen klid, do¢kas se!

Volevole, caballero, ten roh skaly vypada doopravdy jako néco ze Sierry
Madre, pamatujes, jak jsme se tam chtéli usadit a jak tam byli hadi? Vypaleny
kruh a u cesty kiizek?

Napadlo mé, ze mam krasny zivot, protoze pofad nckam jedu.

,» Ly si nakej zamyslenej,” povida mi ten vedle, Ze je ted’ ticho. ,,Ja sem byl
na tebe sprostej, vid, milanku, kdyz sme nasedli. No, vi§ pfece? Jak ses ptal,
kdo je ten doktor! — Dobrej chlap! Dali ho na steklej beton, to je takova ulejvka
pro vzdélance, rozumis? Voni taky nahofe vedi, co kdo muze a co ne, a kluci
na jefabu ty velky kusy nandaj na vozejcky, kdyz maji cas, to voni zase
pomuzou, kdyz muzou, nechces jit vibec ke mné do party? Ja bych na tebe
pockal, fekni si na osobnim! Ja sem néjake;

9 Délnici stavéjici tunely. Pozn. red.
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Vrana z Plynarni...*

Uz jsme tam. Viecko ven a tempo, vidim tabuli:

VITAME BUDOVATELE VELKE STAVBY SOCIALISMU!

,» Tak vylez!“ placl mé nékdo po ramené.

Barik osobniho oddéleni, musim tam odevzdat listek.

Utedni hodiny 6.00—14.00. Klepu na dvefe, zavieno.

Co ted’? Vrana mava, uz nemuze cekat, zmeskal by Sichtu.

,,Prijd vecir na pivo!l“ vola jesté. ,,K Sprost’akovi za Zatory, pfijdes?* Je tu
zenska, starsi, uklizecka, podle kyblu.

,,Cekas tady na nékoho?* pta se.

»Mam se hlasit o praci, a nejsou tam.*

»INO jo, to je mozny, to to zas véera nékde tahli, salati. Hele, abys tu
necekal, tak jdi zatim naproti do toho tfettho baraku k doktorovi, to bys stejné

’(6

musel. Voni tu budou tak v pul devaty

Doktor. Rekl mi: ,,Prace schopen®, a mél ke mné takovou duvéru, Ze se na
meé ani nepodival.

Salati z osobniho pfisli, pod schody v doliku byl zrovna tak mily ¢lovek,
zdaleka rozprahl ruce, protoze mu telefonovali, a volal: ,,Hadry dold, rozcvicit
telo, fekni si tam ve skladé¢ o kolecko a o krumpac a pfijd ke mné do
kancelare!* Pfisel jsem.

Byl to Rus, uz starsi a hned se mi libil, ale vybral jsem si blbé kolecko, musel
jsem se vratit pro lepsi.

Dole pod steklym betonem uz délal né¢jaky mlady redaktor z Mladé fronty,
vétsi kusy nam odtrhaval jefabnik, kdyz mél ¢as, ono se to nesmélo, ale vzdyt’
uz je to vsecko jenom pohadka. Vranu jsem nenasel, az vecer na Zatorech u
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Sprost’aka, bylo mi dobfe, ale dlouho mé tam nenechali, Ze si mam najit néco
leh¢tho, ze Soupu sotva nohama, kdyz lezu po sméné k autobusu.

Tak to dostaveli beze me, ty kluci!

Sel jsem skladat vagony a §tosovat fezivo, zase na vzduchu a diivi vonélo
Kanadou, pak zelezo na Libeniském ostrove.

Na Slapskou pfehradu jsem pak pfijel az po roce 1956. Piivezli si mé
Sestsettrojkou na kulturni brigadu, ale to uz nebylo ono.

Mam doma na pamatku prodfenou kozenou rukavici, fasovali jsme
vzdycky v pondéli rano nové a vedouci ty staré nechtél zpatky.

Lezi u hadrového panaka Pepika a rezavé chlupaté opicky, panaka usila
nasemu synovi Eva, kdyZ jsme spolu startovali k rovniku, a tu opici mi dal
cestovatel Pafizek jako talisman, kdyZ jsme se chystali do Sovétského svazu.
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Kopéjka na prahu dveri

Vlak z Moskvy dojel za svitani, ale tady svitani neni, nehledejte je, ztstalo
pod vami ve vétsi zemépisné sifce.
Je tfettho ledna 1959 a na Leningrad mi zbyla jenom chvilka.

Musim se podivat do Ermitaze, maji tam Van Gogha, snad uvidim Zabradu
v Arles, uvolnili trezory, a tak jdou na svétlo dalsi malifské poklady, které pry
pfevysuji cenu sovétského statntho pokladu.

Hloupost... Srovnavat Van Gogha nebo Lautreca se sibifskym zlatem!
Je zima, tficet pod nulou.

To si vzpomenete, jak vam tfeba bylo horko v Rio de Janeiru nebo v
Bamaku.

Zamrzla Néva, kouif se z komina AURORY, chodi tam turisté, tak zatopili,
aby nenastydli, pfijizdéji ze Zapadu dost nalehko.

Loudam se po nabfezi, pak pfijel autobus a jede na Kirovav stadién.

Nad Kronstadtskym zalivem lezi mlha, ale jasna, tiskne mé trochu na bfeh,
citim se malicky, bezbranny a jesté k tomu zmrzly. Hledam nad ledem majak,
utopil se v mléce, ale tam blizko je Lachta, potom Vyborg, Ladozské jezero,
karelské pralesy a nakonec Murmansk.

,»DIvas se?* slysim.

Stary muz, snad rybaf, mozna Sofér, to je dnes jedno.
bl bl bl

»Divam se,” odpovidam.

»Prijed k nam v 1ét¢, Leningrad je veselejsi a mofe volné, tam naproti je
blizko, je tam dobry kraj! Ja uz musim jit, buh té doprovazej...“ Jest¢ se divam
na sever.

Jak to provést, abych nezapomnél, abych se k nim jednou vratil?

Hledam po kapsach a nasel jsem kopejku.

Pfibiju si ji doma na prah, uz je tam francouzsky frank a nas pétihaléf.
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Barevné kaminky ze Suchumi

K pobfezi se toc¢i hiebeny vln, podlomi se u lesklé plaze a devata, ta
nejmocnéjsi, vybuchne jako péna na Sumicim viné a potom sama sebe spolkne.
Horké slunce ctyficaté tfeti rovnobézky konci letni dilo, ale fiky v
zahradach jsou jest¢ zelené a malé. Tabakové listy nedozraly, ani granatova
jablka a broskve. Pfiroda tim nic nezmeskala, bude tu horko az do konce fijna.

Nase oktavie se stala malifskou vystavou s tfemi pestrymi obrazy.

Vlevo kolmé skalni boky u zatacek prolomené Sirsimi zatesy a mirnéji
sklonéné vsude tam, kde stékaji prameny a poticky, kde jesté nic neopravovaly
stroje a dynamitové naloze. Tam se nékdy sypou z vrsku kamzi¢i krucky koz,
tajnymi stezkami mezi planymi razemi.

Galerie asfaltového pruhu promita druhy obraz, ten pred fidicem.

Je nejdulezitéjsi, pozor na dopravni znacky! Stejné je to zajimavé, ze jsme
cestou z Prahy do Moskvy a z Moskvy az sem pod Kavkaz nepotkali ani jednu
havarii. Podle minéni cizinct jezdi zdejsi fidi¢i v horach divoce, ale Sofér se
sméje, dovede vylekat zahrani¢ni tvafe i domaci duse z ruskych nizin. Mijime
se skoro o dlan, jen dal k ¢apce prst a projel. Dalsi otevieny autokar najel do
zatacky, turisté se naklanéji, je to asi nesmirné nebezpecné, toci se z toho hlava,
ale je pak o ¢em vypravét, kdyz se vratime domu. Ttet{ obraz plyne za pravym
okénkem, za obrysem tvafe mého kamarada Honzy.

Chvilku je zfetelny, pak se rychle rozostfi, a tak je nejlepsi podivat se na
oblohu, je jasna a pevna za kazdé rychlosti.

Z vysoké polohy horské cesty se oteviel nadherny pohled do kotlin, stfidaji
se tu snad vSechny druhy listnatych a jehli¢natych stromt od modiint az po
himalajské cedry. Nazloutlé luciny, uz trochu povadlé, sSpicky skal nad
zvlnénym panstvim lesa svit{ na slunci jako hrady horskych knizat. Ramenaté
duby na ostrozich volnych zatacek, holé, orvané vichficemi, ptihlizeji jako
rozcileni starci, co se to tu déje.

Udolim projel elektricky vlak. Ocelové spony mostt preklenuly #icky i feky.
Médéné draty vysokého napéti se pronaseji ze stozaru na stozar jako osnova
energetické partitury. Patif tohle do hor, do slavného Kavkazu?

Zelezniéni pfejezd, vysel hlida¢ s praporkem a vola: ,,Zvolnal Houpne to
pfes koleje.”

Pak vinice na strani, zeny sbiraji do kosa tmavomodré hrozny. Sebéhly k
silnici, zastavuji nas, vezmeéte si, jsou sladké!

Podavaji nam hrozny.

Dalsi pétitunka veze do udoli kose s hrozny, dole uz lisujf sklizen.
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Prebéhlo stado, pastyf nese ¢erné hrozny, svazal je provazkem k hacku z
vétvicky. Jsou tézké, stavnaté. Spatiil Cervenobily automobil, bézi k nam,
nabizi.

,»Vezméte! Vy inostranci® a ja Gruzin, to je nase zemé, Gruzie, Abchazie!
Ochutnejte,” domlouva se gruzinsko-rusky.

Pfisel stary muz, nese dzban s vinem a naléva do buvolfho rohu. Jen z rohu
je pravy piipitek, oni tenkrat méli nouzi o sklenéné nadoby, tak pili ze $picek
roht, pochopte to, péstovali buvoly, pravé kavkazské buvoly!

Chtéli by hostit, nalévat, davat — tady je kraj, kde se jesté dava.

Vymlouvam se, fidime viz, nesmime pit alkohol.

Zamracil se. Tomu nerozumi.

My pfece, tovarysci, taky nepijeme zadny alkohol. Pijeme jen vino,* zlobi
se.

Voni to tu vSude tisiciletou kulturou starych narodt a prvnim vychodnim
zakonem bylo pohostinstvi.

Sjizdime z hor k mofi.

Prvni osada, domecky s kvétinami, cypfise, oleandry, ruze. Brzdime u
pobfezniho hajku.

Vlny Cerného mofte vysoké tii Ctyfi metry se zenou k pevning, duté¢ duni,
pak se zlomi{ v hfebeni, pfevali se a uz jsou hodné, omyji na bfehu kameny,
rozptyli se do malych lagun a zaliva, a kdyZz se vraceji, jenom tise zasumi v
peénové krajce.

U hajku tabofi rodinka s détmi, détem postavili stan.

Zajizdim skoro az k hranici pfiboje, Honza vystoupil s kamerou, ale Zene
se zatopal Tmavoseda vodni sténa udefila do pravého boku vozu, omyla okna,
oktavie se vykoupala dffv nez my. Honza drzi kameru vysoko nad hlavou,
platené kalhoty se mu piilepily na nohy, voda mu sla skoro k pasu. Hrozna
legrace pro déti, pro ty nejmensi, kterym dnes nezacal skolnf rok!

Je totiz prvntho zafi.

Kolem prazského vozu houf lidi, otazky jsou gruzinské i ruské a tabofici
otec zvaznél.

»Vymeénim to s vami,“ navrhuje. ,,Moje volga je skoro nova, je vétsi a
rychlejsi a nam by vas automobil stacil...

Nespocitali bychom, kolik lidi uz k nam takhle pfislo mezi Moskvou a
Ctyficatou tfeti rovnobézkou! Ale z vimeény nebude nic, v Mladé Boleslavi by
sotva pochopili, pro¢ jim vracime volhu misto Skodovky. Papiry, razitka,
podpisy, clo — nejde jen o nadseni!

10 Cizinci (rus.). Pozn. red.
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Kromé toho jsme na dalkové jizd¢, mame dokazat spolehlivost oktavie na
¢trnact tisic kilometra dlouhé cesté s casovymi limity.

Ted je na chvili klid a byl by to zlocin neskocit do mofel!

Pak nam fekli, kde je nejblizsi benzin, u silnice uvidime sudy a je tam muz,
ma nadobu a trychtyf, proda nam. Pokrac¢ujeme kolem pobfezi na Suchumi.

Gruzinsko-ruské znacky miff k jihu, n¢kdy varuji, jindy zvou, kdekdo
zdravi, vz je napadny, vesely, neobycejny.

Autobusy a nakladni vozy odvazeji mladez ze Skol do vzdalenéjsich osad,
déti kfici, mavaji, maji cervené Satky, hosi nizké gruzinské cepicky a dévcata
dlouhé copy.

Ted musime zastavit! Honza si chce natocit Sot z prvniho dne skolnfho
roku pod Kavkazem. Brzdim u nizkého plotu, prohnul se naporem kluki a
dévcata nas obklopila z druhé strany. Co je to za masinku, jak rychle jede, kolik
ma konskych sil, kolik spotfebuje?

Cht¢ji odznacky, téch mame dost. Pisi si nase adresy, chtély by si dopisovat.

»Vezméte si,“ tlaci se k nam skolacka. ,,Vase déti nemaji takové krasné
kaminky a musle jako my, nemaji mofe, ukazte, od nas!*

Sypeme pod zadni okno hrst musli a barevnych kaminkd. Vedle dvou
$picek buvolich rohu, které nam dali nahofe na vinici jako darek.

Tfeba nam nebudou v Praze nékteff lidé vefit, ze tu jeste ziji lidé ve své
vlastn{ podobé. Tak aspon ukazeme ty véci, véci z cest jsou nekdy jako klic k
détinské skfince.

Uz byste na vsecko zapomnéli, a najednou si date na dlan kaminek z
bulharské plaze, kyticku viesu ze staré kovarny v Anglii v Grettna Green, kde
smél kovaf oddavat milence pouhym uderem na kovadlinu, sklenény ramecek
s obrazkem Eiffelovky, lasturku od Jadranu nebo spicku buvoliho rohu z
vinice pod Kavkazem.
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Hrebik ze Smolenska

Stirace pracuji naplno a cistf rozhled do nekonecné silni¢ni rovnobézky.

Kdyz jsem se zeptal v Brestu v restauraci, jak je daleko do Minsku, vedouci
se nachylil nad nasim stolem jako and¢l a povida dobrosrdecné: ,,Minsk? To je
nedaleko! Tti sta Sedesat kilometra. ..«

Dobra, musime si zvykat na velké rozméry, pfed lety v Americe to bylo
stejné.

Kolem oktavie RC 86-43 bézi vysoké fontany, $tthlé cernobilé sloupky
odpocitavajici kilometry na Moskvu, obcas proleti zmoklé biizy, nizké lesiky,
farmy, lijak se promeénil v prutrz mracen. Seff se, zapinam sklopena svétla,
spéchame a rychlomér neklesa pod sto.

Vtom dlouhy stin, jede vlevo, proti nam! Snad cizinec. Je cervenec, vracejf
se na Brest a na Var§avu. O zlomek vtefiny podklouzla kola ve vodni zaplavé
a svisti az nad piikopem.

Minsk pfisel pfed pulnoci a piisttho dne zase lijak s boufi, skoro v tutéz
hodinu jako vcera. Jsme teprve na pocatku dalkové jizdy, ru¢im za viz, za
Honzu, za sebe, pfi tom musime dodrzet vysoké denni praméry.

Uz nikdo nejel proti nam vlevo, i na pétituné, co se k ni blizime, je vzadu
napis: DRZ SE PRAVE STRANY!

Sofér si jej namaloval bilou barvou, jen tak od ruky, jaké parady — na silnici
jde o zivotl

Chci predjizdét, viditelnost je $patna, do lesti klesla mlha.

Na méfici osmdesat, mokry asfalt citim az do volantu, tak trojku a do toho!
se vyvraci z pfimého sméru, oktavie zakolisala jako ¢lun na vlnach, a jen jesté
vidim, jak rusky fidi¢ uhnul nad ptikop.

Smyk, pfedjel nas a volant se kone¢né srovnal. Stojime, fidi¢ se ohlizi, jak
to dopadlo, a pak jede dal.

,» Tohle bylo pro lyzafe a ne pro soféra,” vydechl Honza a vystupuje do
lijaku.

,»Chytli jsme hfebik, clovéce! Leva zadni lezi na rafkul!*
okna. ,,Sed’, ja prehodim rezervu.*

kfici z té potopy do
Narozeniny. Nasadil rezervu a krajime dal mlhu na Smolensk.

Hfebik jsem si schoval na pamatku, dvanact centimetra dlouhy, rezavy a
jediny, ktery na nas c¢ekal na silnicich z Prahy pod Kavkaz a zpatky.
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Ruze z pfimorského tabora

Muzi pfed oknem se rozchazeji a zase pfichazeji, nahlédnou do okna a ted’
vidi, ze jsme se konecné probudili. Rychle kalhoty a kosile, musime k nim,
protoze je to hanba, tak dlouho spat!

Viichni jsou z Thilisi. Podavaji nam ruce, vazné, s uctou, pfeji nam dobry
oddech u gruzinského mofte, pak se vraceji do domku v zahradkach nebo se
jdou koupat, je tu piimofsky rekreacni tabor.

Uz se budeme brzy vracet do Prahy, sedm tisic kilometra jsme projeli sem,
sedm tisic bude zpatky, to pfece staci. Chtél bych napsat o tom cestovani
knizku, a kde mi zbude chvilka, uklidim se né¢kam s psacim strojem, cerstvé
vzpominky jsou nejlepsi.

Je jim to divné. Jak nékdo muze pracovat, kdyz je u mofe? Mofe je pfece
pro odpocinek.

,»Kdybyste dovolil, FrantiSku Alexandrovici, fekl bych vam, Ze nemate
pracovni kazen,” fekl mi uz na Krymu ukrajinsky novinaf. ,,Nerozeznavate
povinnosti od odpocinku a kazite si tim zdravil®

Také inzenyr Fridrich Arkad’jevi¢, ktery sem pfijel na dovolenou z Moskvy,
prohlasil, Ze by se v téch novinach, pro které pisi, jist¢ zlobili,

kdybych se vratil z Gruzie unaveny a bledy. Dobrak... Jeho manzelka Tana
se na to divala prakticky.

,»Pro¢ byste nemohl psat svoje knizky v Gruzii, tfeba tady v tabofe?
Zustante tu a posilejte rukopisy do Prahy, tam by je tiskli, mél byste krasny
zivot!*

Lod i ¢lovek maji pevné zakotvit, kdyz nc¢kde pfistanou a je tam dobfe.
Tana fika, ze bych mohl zakotvit tady, a je to vlastn¢ pravda.

Spolec¢nost odesla k mofi, jdu z domku do zahrady a zda se mi, ze tady Ziju
uz deset let. VSechno je znamé. Nas cerveny oleandr — kdy Ze jsme jej zasadili?
To uz je davno...

Za plotem je rozblacena cesta a za ni zachod, budka s bidlem jako pro
$packa. Za plotem se toci radar, mfizové zrcadlo pobfezni hlidky, hezky bruci
sem a tam. Pod nim se na mne diva vojak se samopalem, sel by bliZ, ale nesmi,
je ve sluzbé. Tam za tou vodou uz je Turecko a nekdy sem posilaji vyzvedné
ponorky.

Ale jinak je tu klid a fekli nam, Ze nemusime zamykat, az pujdeme k mofi,
ze nam tu nikdo nic neukradne.

Nad horizontem hoff tenka linka pozaru, jako by slunce cestou z vychodu
na zapad vsecko za sebou spalovalo, uz zapada dfiv, je zaf{ a zanedlouho se
zacne stmivat.
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To jsou ty kefe u studné, kde véera vecer prozil Honza neuvéfitelné
dobrodruzstvi.

Vysel do zahradky a chtél se oholit, uz bylo Sero, nikde nikdo, jen pfiboj
sumél. Tak si polozil mydlo s rucnikem na kamennou obrubu a najednou za
sebou slysi kroky! Ohlédne se, z kfovi se vynofil zarostly dédek, hubeny,
zamraceny, $el z n¢ho strach.

VyhliZzel divoce, ffkal néco gruzinsky, a kdyz Honza sebral rucnik s
mydlem, vzal ho za ramena a zadrzel ho.

,,Cekejl“ nafidil mu rusky.

Neni daleko do hot, pobfezi je tu pusté, Iépe poslechnout a cekat!

Dédek se ztratil za kfovim, ale hned se vratil. Pfistoupil k Honzovi, podival
se mu nézné do odi a podaval mu razi. ,,Chci ti jen podarovat jednu rézicku,
fekl.
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Mec z Hoggaru

Kdyz kdysi Francouzi pfisli do severni Afriky, postupovala jejich moc
krokem vojenskych utvart. Uklidnili poméry v pobfeznim Alzirsku, pronikli
do jiznich oblasti, ale do Sahary ztézka, na poustich se spatné val¢i.

Marsal Bugeaud povéfil legendarniho Yusufa, aby vycvicil saharskou jizdu,
velbloudafské oddily fantasint, zuavy a stielce. Na konci minulého stoleti k
nim pfidali utvary spahia, vasnivych bojovniku, vydrzeli slunce, zizen, tnavu,
ale Francie to nevydrzela, uz nemohla platit obrovské naklady spojené s
dobyvanim pousti.

Tak pouzili galské zdvofilosti.

Komandant Laperrine pozval koc¢ovniky Saamby, 1 nezkrotné milence
svobody, zazracné jezdce a stopafe, syny pisku a hvézd. Proménil je v saharské
cetniky. Také lidem z Hoggaru, pastevcim, rolnikiim, lovcim gazel,
pruvodcum karavan a podle potfeby lupicum, dal ufedni dekret pravo na
tradicn{ zbrané, tenké dyky a tézké mece s rukojeti ve tvaru kfize.

Stmiva se.

Jsme pod jiznim okrajem Zapadni Sahary, Ifforsky Adrar uz zacina spat a
ted dojeli k studnim v Tessalitu dva jezdci na velbloudech. Sedi na nich se
zkf{zenyma nohama, bosymi chodidly se jim opiraji o mé¢kké hifvy, ruce maji
na nosech malickych sedel a po boku mece v pochvach z ¢ervené kuaze.

Velbloudi vétti, citi vodu.

Snad sem dosli az z malého Tanezrouftu a za nimi putuje vyschlé stado
ovci. Ti dva je vedou daleko k jihozapadu do nigerskych stepi, kde je ted’ na
podzim trochu travy.

Prisli se zeptat, zda tady mohou ovce napojit a projednat ve skladisti
vyménu tvrdého koziho syra a zluklého masla za sul, cukr, mouku, ryzi a tabak.

Také bych rad ménil.

Maji mece s rukojetf tvaru kiize, ale jak to provést, divaji se pfisné, obliceje
maji zahalené az po o¢i, a kdo se s nimi dorozumi?

Telegrafista?

Ted jesté sedi v hlinéné kobce a odklepava zpravu, ze jsme dojeli a Ze
budeme c¢asné rano pokracovat pistou pod horami na Aguel’hoc a do Anefisu.
Dva cerni chlapci se stfidaji u dynama, roztaceji setrvacnik a pro lepsi tempo
si pustili na pérovém gramofonu oSoupanou desku s pafizskym Slagrem.

'(E

,Dal bych jim tfeba pét set franka! Potfebuji takovy mec¢ do sbirek

11 AlZirsky kmen. Pozn. red.
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Mec z Hoggarn

,»Aby se neurazili, pane, nékdy je to s nimi tézké!™ vysvétluje. ,,Zavolam
tlumocnika a zkusime to...*

Tlumoc¢nik pravdépodobné lici, Zze jsem velky evropsky védec, ktery
studuje déjiny hoggarského lidu a dobfe vi, Ze jsou mece vykovany nejlepsimi
sudanskymi kovafi z nejlepsi oceli a pochvy jsou z jemného cerveného safianu,
muj navrh je Cestny a zaplatil bych tfi sta kolonialnich franku!

Za to je aspon pét ovci.

Mec¢ potom s nami dojel do Prahy, Alzirsko stisnila valka, Ben Bela vesel
do d¢jin, jednali v Evianu, a pak zase Ben Bela odesel a pastevci pod Saharou
hnali ziznivé ovce z malého Tanezrouftu k Nigeru, protoze ovce musi pit a mit
né¢jakou travu, jinak zajde.
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Vlajka z prvniho tanku

Jesté se v Praze koufi z vyhotelych domut a z pobofené Staroméstské
radnice, ale uz pfijely od Berlina ruské tanky a zitra bude v ulicich mésta
slavnostni pravod.

Na Letenské plani jsou i vojaci ze zapadni fronty, pfijeli z Plzné. Vsichni
mluvi cesky a divaji se dolti na mésto, tolik let po ném touzili!

Neékteti nedozili, tak uz neuvidi.

Mezi dvéma fadami tankt jde proti mné dustojnik v polnim stejnokroji,
distinkcim nerozumim, piilis si na né nepotrpéli, vojaci, distojnici, jedina
hladina olivoveé hnédé barvy.

Zadival se mi do odi.

,» 1o jsem rad, ze zijete,” povida. ,,Co manzelka a syn? Vzpomente si pfece,
Stara Boleslav, méli jsme tam vilu u lesa, ucil jste tenkrat ve $kole mého
kluka...“

Tenkrat byl podplukovnikem staroboleslavské posadky. Pak pro néj prisli,
vyskocil z okna a prostfilel se k lesu, kde po ném skoncily stopy.

Ted mi fika, ze je velitelem celého tankového sboru. General.

Chlapci z jednoho tanku mi podali zlutou vlajku s narychlo vysitymi
pismeny ,,Je risque tout®. Riskuji vSechno...

,Dobfe ji schovej, my jesté nevime, co s nami bude, tak aby se neztratila!
Kamarade, ta byla na prvnim tanku, ktery se vylodil v Normandii, kdyz byl X-
day, od anglickych dévcat, vis, abychom do toho spravneé slil*

Suvenyry. Pfipominaji veselé 1 vazné udalosti, s tim uz se musime smifit.
Vojaci si feknou Je risque tout! Ale na vlajku z prvniho tanku jsem se jednou
podival po navratu z Ostravy. Riskovala tam matka vojaka, ktery se z valky
nevratil.

Byla pfednaska pro motoristy pofadana svazarmovci a posluchaci se pak
rozhovotili o lidské statecnosti.

Vzpominali na Sovétskou armadu, na osvobozovani Ostravska, s uctou.
Pak se prihlasila o slovo starsi pani.

,Reknéte mi, prosim vas, mam se stydét za to, Ze m@j syn padl na zapadni
fronté, jako anglicky letec nad lamansskym kanalem?*

Stalo se to v roce 1956, dost dlouho pfedtim, nez se zacali stydét ti druzi.

176



Vigjka 3 proniho tankn

177



Kinkovské véci z Gillwell-parku

Klukovské véci z Gillwell-parku

Uz se nemohu doma nicemu pfiucit, co umim, to dovedou ti druzi taky.
Vypichat pramici proti proudu, rozdélat ohen v desti, vyspat se v dife po
pafezu, vyfezat indiansky totem, vystopovat jelena nebo uvazat lodni smycku
jedinou rukou.

Prijeli za mnou chlapci z Brna, také uz vsechno dovedou, a je nejvyssi cas,
aby se z nas né¢kdo vypravil do Anglie, kde pofadaji skauti mezinarodni kurz
pro instruktory ,,Lesnich §kol“. Jsou tam odbornici z riznych koncin svéta.

Tak jsem tam jel.

V Gillwellu u Chingfordu byl nevelky stanovy tabor vedeny Frankem
Gidneyem, vsichni mu fikali Old Skipper. Na stopovani, plizeni a kryti méli
kanadského indiana, studoval na londynské univerzité. Praci s nozem, pilami a
sekerami nas ucil Donald Potter z dfevorubecké osady nad Velkymi jezery,
stary Britton, byvaly namofnik, znal v§echny mozné uzly a kromé toho sbiral
cely zivot na vSech ostrovech a pobfezich rizné druhy ohnt a ohnist’. Byli tam
také pedagogové a piirodovédci, ale s nimi hoch z rance, ten krouzil
spinningem, 2 chytal kdeco do lasa, schiize se Zzadné nepofadaly, kulturni
brigady tam nejezdily, a tak jsme se opravdu hodné¢ naucili.

Vratil jsem se domt a umél jsem vic nez ti druzi.

Nabrousit bowie-knife, rozpulit dlouhou sekerou rakosku zapichnutou do
zemg, stiflet po divossku lukem, hazet lasem a bumerangem, rozdélat ohen
ttenim dffvek a podobné véci, tak dulezité pro kluky od sedmi do sedmnacti
let. Ryby se maji chytat na to, co chutna rybam, ne na to, co by chutnalo
rybafam.

Stfediskem zalesackého Zivota se stalo nejdifve Brno, pofadaly se moravské
,»Lesn{ §koly“ u HoleSova a jinde, s nimi ceské a slovenské.

Skauting se sifil a vychoval svoji generaci, z tehdejsich klukt jsou dneska
otcové i dédeckové dalsich klukd.

Nedivte se, ze jsem m¢l tuhle radost, kdyz mi pfisla pohlednice: Pozdrav z
Lesni §koly, OV CSM v Praze 2 zasilaji...

Byl z dobfisskych lest, podepsani Jifina Masinova, Rudan Noha a Pepik
Lambert.

12 Druh lasa. Pozn. red.
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Suvenyr z Manily

Suvenyr z Manily

Najednou mi zacaly pfichazet z riznych zemi suvenyry. Zvlastni. Kruhové,
vysivané, byly bez dopisu a zpatecnich adres, dosly tichou zalesackou postou.

Dozvédél jsem se, ze byly velké porady u tiborového ohné v
Marrangansettu v USA, v kampu Yawgoog. Asi je to u feky, protoze na
vy$ivaném znaku nese chlapec na zadech kanoi. Dalsi pozdrav je z kampu
Clyde, tam se zase sesli vSichni pod symbolem indianskych totemu a vigvamu,
v Minnesot¢. Libil by se vam pozdrav z vyro¢niho potlachu slavné osady Man-
Rap, na poli modré oblohy je v trojuhelniku vychazejici slunce, a jarni
camporee * okresu Tohope mélo ve znaku tfi skunky, velkého s dvéma

mlad’aty.

Také si nékdo vzpomnél na Filipindch v Manile, kdyz tam bylo desaté
sveétové jamboree. To je takovy skautsky festival. Kdo? Nevim. Vzpomnél si.

Nasi trampové fikaji takovym vzpominkam ,,placky®, jsou vysivané nebo
sikmo sefiznuté z bfezové vétve, leskle lakované, s namalovanymi symboly
osad. Vzpominky na chvile prozité daleko za méstem v pfirodé, nad ohném s
kamarady.

Mam je u starého noze bowie, jaky mivali americti pionyfi v predeslém
stoletf a sekerky s prohnutym topurkem, jaké se kupuiji jen jednou, ale na cely
zivot. Byval zvyk, Ze se takova sekera zasekla u tdboraku do $palku, kdyz jste s
nékym chtéli na cely zivot uzaviit pratelstvi.

13 Setkani skautd. Pozn. red.
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Zkuste to!

Budete dostavat suvenyry.
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Vinnetou od sedmileté

Prfisla s otcem, mala, sedmileta, vesela. Vidéla barevny film o Stifbrném
jezefe a také ten druhy o bilém Old Shatterhandovi a jeho rudém bratru. Ted
si chtéla promluvit s odbornfkem, ktery byl uréité v Arizoné nebo v Dakot¢ a
vidél aspon tu krajinu, ktera tam zbyla po indianech. To by cestovatelé méli
znat, mensi déti nékdy fikaji ,,cestovatelové®, protoze je to delsi a da se to lip
vychutnavat.

Rozhovoftila se. Holky v jejich tiidé by vibec chtély zit jako indianky, ale
hlavné jako indiani, protoze ti méli sekerky a koné, a zeny hlavné vafily a Sily
vigvamy. Pak tam pfisli bélosi a lhali. Podvadéli Apace a nakonec je vyhubili.
Co vim o amazonkach? Ty velké holky z paté tfidy zalozily Klub rudych
amazonek, ohlaseny redakci ¢asopisu ABC jako Raketova posadka.

Také mi pfinesla darek, bojovnika s celenkou a s tomahavkem
namalovaného pastelkami a vystfizeného, rozmnozil na zdi sbirku détskych
upominek.

Sedmiletou potkalo §tésti, ma spravného tatinka, poznal svét, loni se vratil
z Antarktidy a dal mi plochy kaminek z ostrova Tucnakau.

Také s jednou pétiletou hol¢ickou uz jsem musel o indianech pohovorit,
pfivedla ji pani z naseho domu. Ta se zase spletla a fekla ,,Pan Vinnetou®, a jak
ho také ma dnesni dité jmenovat? Je s tim trapeni a bylo by lepsi, kdyby si muzi
fikali prosté ,,Velky medveéd™ nebo ,,Kfivy zub*!

Pan Vinnetou toho jist¢ moc umel. Tteba najit sever podle mravenct nebo
vystopovat bobra. Bizona by asi nestrefila soudruzka ucitelka, kdepak, to by
spis soudruh feditel vystopoval bobra, protoze byval u trampu. Ted uz neni,
musi byt seribézni, ale znala se s nim z jedné osady babicka, kdyz byla mlada...

Kaminek z Antarktidy jsem polozil do pokoje vedle podlouhlého kaminku
ze Sahary, aby byly kontrasty. Vinnetou visi na S$pendliku u nékolika
trampskych placek. Mezi Antarktidou a teplem bloudim nékdy nad psacim
strojem.

Deéti jeste nemuze zajimat problematika téch velkych, nemaji pro ni
stavebni material. Cht¢jf si vystiithnout indiana, slepit z husich pér celenku a
hlavné rozpoznavat, kdo je spravny chlap a kdo padouch. To se musi
rozhodnout ze vSeho nejdiiv a ve véem! Pak tu jsou detaily: jak se rozdéla ohen
v desti, ma mit panev tlusté dno nebo tenké, co je to drac¢i smycka, budou si
smét letos na tabofe sami vafit, kolik je vsech Foglarovych bobtiku a kam by
se méla zakopat zakladaci listina Druziny smélych trapert, pravé sepsana
Sedivym Jestidbem a Hoticim Sipem.

Déti bojuji o svij fad détskou samoobsluhou, instinktem mladéte, které se
boji polosera a chce bud’ pofadnou tmu, nebo poradné svétlo.
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Zniate ¢trnactidenik TAM-TAM? Je vydavan mym bilym bratrem Malym
Bobrem z Libné¢, zdkem osmiletky. Vychazi v nakladu ¢tyf vytiska, protoze jich
Maly Bobr nesta¢i vic nakreslit a napsat. Je vytvarnym redaktorem.
Cestopisnou ¢ast fidi Karel Matéjka, reportaze Ota Bernot, Maly Bobr se
jmenuje obcansky Lad’a Pele. Dvacet stran, ru¢né provedenych, ale s barvami,
uz v prvaim ¢isle z 24. 4. 1965 byl ideovy program: ,,...plno napinavych
pfib¢htt z Dalekého Zapadu o kaubojich a indianech, obrazkové serialy,
zajimavosti, reportaze z neznamych a tajuplnych ctvrti, nervaky i veselé
piibéhy ze skautského Zivota, rady a rozhovory se znamymi malifi, cestovateli
a spisovateli.
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Vorvani zub

Pfisel mi dopis:

Pisi vam v dojmu moji prvni navstévy u Vas. Pii pohledu na Vase
cestovatelské upominky jsem byl udiven pracnosti riznych africkych i
americkych pfedmétia. Zminil jste se, ze sbirate kosténé pfedmeéty. Tenkrat
jsem Vam slibil vorvani zub, ktery snad obohati Vasi sbirku.

Zub jsem obdrzel od kamarada za tfi zvejkacky. Stulik druhy nacelnik
Klanu rudého Vinnetoua, Praha — HoleSovice.

Pak mi poslali jmenovaci list prvnim nacelnikem. Nacelnfkem cestnym se
stal malif Zden¢k Burian.
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Jejich klan trva. Zakladaci listina je zakopana pod jistou skalou v Divoké
Sarce a vsichni ji podepsali kapkou krve. Nafizuje: nesmi se lhat, podvadét,
lajdacit. Jsou zaroven pionyrskou Raketovou posadkou, vznikli z krouzku
matematikt, sbirajf, plni, u¢i se. Hraji hru, kterd je pro né neopakovatelna, je
to snad posledni pohlazeni mladi. Odejde s prvnimi dospélymi starostmi
cloveka, pak ji moznad piinese prvni laska a bude ji kousek v oc¢ich prvniho
ditcte.

Za néjaky cas pfisel druhy nacelnik znovu a zacal uz ve dvefich.
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Seprali se s kluky ze 6. A, a né¢jaky zradce udal soudruzce ucitelce, ze maji
klan. Rodicovska rada, vysetfovani. Klan zakazali, tak pfejdou do ilegality, i
tento termin dobfe znaji ze Skolniho vyucovani.

Den pfedtim vysel v Rudém pravu ¢lanek o mladezi. Poslal jsem ho po
druhém néacelnikovi do skoly.

Telefonoval hned piistiho dne.

,» Vitézstvi, naprosté vitézstvil® jasal. ,,Klan byl znovu povolen!* Vorvani

zub jsem pifidal k cestovatelskym trofejim.
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Nabojnice z Alcala de Henares

Spanélsko ml¢i.

Jindy se vsude navecer otvirala okna chranéna vydutou miizi, zeny sedaly
u domu a hlasité rozpravély, déti se honily v prachu, muzi drnkali na kytary a
pili vino, nemohli jste se ani na chvili zmylit, v které zemi jste.

Ted se néco zménilo. Jedeme na Mirandu de Ebro, na Bribiescu, lidé pliji
na chodniky a divaji se do zemé, nez dva nebo tfi spolu promluvi, rozhlédnou
se. Slyseli jste o tom? Puma v parlamenté¢! Vzpoura dustojniku, stiflelo se tfi
hodiny, houstne vzduch, kdo to zastavi? General Frankor Ceka na Balearech!
Arriba Espafial

Spanélsko odjist’uje revolver, Spanélsko mléi.

Katedrala v Burgosu zutstala tak diastojna jako v minulych letech.

Spime ve stejném hotelu jako v minulych letech.

Nejsou tu ovSem hosté. Jen turisté z Ameriky, otec, matka a dv¢ dcery,
dcery prave pisi v hale dopisy a mluvi spolu anglicky. Matka slysi, Zze mluvime
s Evou cesky. Nejist¢ k nam pfisla.

,Vy jste — Cesi?“ pta se a pak zavolala dcery a manela a predstavili se.

Jsou z Chicaga a pfijeli na navstévu staré vlasti. Narodili se v Cechich, ale
dcery uz jsou americké. Chtéli si prohlédnout Francii, Spanélsko, Italii a pak se
stocit pfes Viden do Ceskoslovenska. Maji tam pifbuzné a davné vzpominky,
ale ted’ se rychle vraceji, zkratili pobyt, v Evropé neni dobry zivot. Mnoho se
zménilo a mnoho se jesté zméni, nemohou se dockat domova. Chicago!
Bezpecna Amerikal

Cesi tedy potkali byvalé Cechy ve $panélském Burgosu.

V hotelu zbyli z minulosti jen slusn{ ¢i$nici. Slusni jenom do vecefe. Pak
pfisel vratny a néco jim Septal. Od té chvile byli méné¢ slusni, sklebili se a piskali
si venku na chodbe.

,Co se to déje?* ptame se vrchniho.

,»Ale, senore, jeden sluha udal naseho patronal Patron nebyl dobry clovek,
neplatil podle kolektivni smlouvy! Tak si pro néj pfisli ze syndikatu a odvedli
ho.*

Rano nam fekli, ze byl patron v noci zastfelen.
Jedeme na Madrid.
Ve vsech domech na hlavnich ulicich stoji hlidky civiln{ gardy.

V hotelu URZAY na Avenid¢ Eduardo Dato nam liftboy sice oteviel
vytah, ale pak mi plivl na botu.
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Neni to ani odporné, ani smésné, je to skute¢nost. Madrid v kvétnu roku
1936.

Vecer jdeme kolem Puerta del Sol, a v tom se ozve vybuch.

Prach a zmatek. Policie! Garda! Stojime naproti v domé a ¢ekame, az bude
klid. Jesté vystfel... Lidé se pomalu rozchazejf, na druhé strané ulice je v domé
dira, ale o n¢kolik kroku dal uz je zase fronta pfed biografem.

Od Puerta del Sol tahne pravod. Rudé prapory, napfed jdou zeny a déti,
potom muzi.

»Franko znamena valkul* volaji.

Na ceskoslovenském vyslanectvi nam poradili, abychom si lehli na zem,
kdyz se nékde zac¢ne stiilet.

,,Je revolucer

,,Jeste ne. Ale bude. Pfijdou horsi doby na Madrid, vydrzi to sotva do léta...
Kterym smérem odjedete?*

,»Na Alcala de Henares, Guadalajaru, Zaragozu a Léridu do Barcelony...*

,» Lo nemuzete! Silnice na Alcalu je uzaviena, véera se tam stiflelo, vzpoura
duastojnika. ..

Legacni rada Formanek chodi neklidné po pokoji a diva se na svoji zenu.
KdyZz potom dopadly na Madrid tézké dny oblezeni, zustal na svém miste,
kdosi mi fikal, ze ho vidél sedét v rozhalené kosili na zdi vyslanectvi s puskou
v ruce.

Toho dne po obédé¢ jsme vyjeli na Alcala de Henares.

»INemuzete pokracovat, hlasi cetnik na silnici a je velmi zdvofily,
$panélsky zdvofily pét kilometra od mésta, kde se stiili.

Jesté fekl, ze tam bojuji frankisté s komunisty.

,Jedeme do Barcelony, jsme cizinci.“ Dame si pozor, projedeme!

,» Tak jed’te! Adids. ..

V Alcale bylo pravé ticho. Vystupujeme z vozu, na omitkach domu jsou

stopy kulek, na chodniku nabojnice, jednu zvedam a davam si ji do kapsy.
Spatny suvenyr. Poskozené fimsy, rozbité okenni tabulky.

V kavarné na namésti sedi v prvanim poschodi nad duzkymi schody muzi
bez kabatt, v ¢epicich, nektefl maji ovazané hlavy nebo ruku v pasce. Ml¢i,
presypavaji tabak do papirku, kouif a divaji se do ulice.

Potom Alcala zmizela, Sirokou slunecnou silnici pokracujeme na Zaragozu.
Ridi Eva, proti ndam jede nikladni automobil pfeplnény stojicimi muzi. Maji
pusky, zpivaji a kfici na nas — patrola frankista.
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Sofér mifi pfimo proti nam. Eva uhyba, vnéjsimi koly je skoro nad
piikopem, brzdi, jedou na nds, chtéji nas srazit ze silnice!

Sjela do pifkopu, prasklo pfedni sklo, nakladni vz se vratil ke stfedu
vozovky. Jedou na Alcalu, az dojedou, bude se tam stfilet.

Couvame zpatky na beton, vnéjsi plast’ se roziizl o zulovy okraj silnice.
Rozbaluji naradi, Eva si otira rozbité celo.

V Zaragoze byl naprosty klid. Lidé nakupuji v osvétlenych obchodech a
bavi se v kavarnach, jen kluci s novinami fvou cervené vysazené titulky
vecernich novin a lidé na okamzik zvazni, nez pfeleti prvni stranu.

Pak daji vecernik do kapsy a jdou dal.
Sem to zatim nepfijde. Katalanie se udrzi, je ruda, vladni.

Za Léridou pfisla Barcelona a do Prahy jsme tenkrat dojeli nonstop, tisic
Sest set kilometrua za Ctyficet pét hodin.
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Hotelové stitky

Jesté nikdo nenapsal D¢jiny jednoho kufru a je to Skoda, byl by to
dramaticky soubor povidek, z daleké ciziny, nebo z brigad v Ostrave.

Kdyz jsme ho tenkrat s manzelkou kupovali, ptali jsme se prodavace, bude-
li dost pevny. Polozil ho na zem a zac¢al po ném skakat!

Fibr je pevnéjsi nez kize a nic paradniho nepotfebujeme, nejedeme na
svatebni cestu.

Fibrovy kufr s nami potom projezdil v automobilech asi takovou
vzdalenost, ze by §la tfiaptlkrat kolem zemékoule po rovniku. Mohli byste po
ném skakat jest¢ dnes, kdybyste méli zvlastni davod k veselosti, ale zbytecné
by se odfely zbytky hotelovych nalepek, beztak uz zvétralych stafim.

Tenkrat ve Varsave prselo, pamatujete se, ale druhy den rano zase bylo
hezky. Toho prachu v Africe, a pak trochu slané vody, jak na n¢j stiikalo pfes
palubu parnicku, kdyz jste se plavili z Dubrovnika na ten hezky ostrov, v
nékolika krajinach do n¢j zalezli mravenci, s témi je trapeni vSude v horkych
zemich, a hlavné si dejte pozor na skorpiony!

V malém hotelu na Pobfezi otrokd vam nesl ¢isnik skopové kotlety prikryté
poklopem z hustého draténého pletiva. Odklopil se talif, kousek jste si ukrojili,
a hned se zase muselo jidlo pfikryt, hnali se na néj néjaci brouci! Vy jste se v
noci zakryli siti proti moskytam.

V malé obci ve Stfedni Americe hospodsky trochu brucel, Ze pfijizdime tak
pozdé... Rychle z vozu, vezmi ten fibrovy kufr, kam nas uloZi, chceme spat!
Za zdi je ve tmé silueta kolonialnfho klastera, snad je tu aspon takové pohodli
jako tenkrat, kdyz zacali mnisi ze Spanél $ffit mezi indiany kfest’anstvi.

Dvorek, ¢erna kobka bez oken, v nf dvé zelezné postele, skfin na spadnuti,
rozviklany stul, zidle. Hlinéna podlaha a tézké dvefe. ,,Je tu cisto, caballero?*
Div se neurazil.

,»o1, sl Velmi ¢isto!* mavl rukou, a nez jsme zapalili svicku, zabouchl dvefte.
Pak na n¢ zapadla zvenci zavora.

’(C

,,On si nas tu zavfel

’C(

,,BOji se, ze mu uteceme bez placeni

Sedame si na rozvrzanou postel, nohy se trochu rozlezly, nevadi. Clovéku
nic nevadi, kdyz ma za sebou par set kilometra v tropickém vedru a sotva plete
nohama.

Evé neni dobfe. Spadla do kaktust! Viz mi zacal klouzat zpatky v
rozbahnéném uvoze, kolem noc a pustina. Pro takové piipady vozime kamen.
Otevfela dvefe, vyskocila, chce mi podlozit levé zadni kolo. Nepovedlo se to,
otacim se napfi¢, zadek vozu klesa, svétla se stocila proti obloze.
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Opatrné otviram dvefe, Spatny krok, a naklonény automobil sjede ze strané
zarostlé opunciemi.

Venku je ticho. Volam do tmy!

,»Kde jsi? Stalo se ti nécor*

Ozvala se, zdola. Bok vozu ji shodil ze svahu, prodiram se k ni, bodliny
derou lokty, pak spolu lezeme nahoru. Ma narazena zebra. Picha to, popada
dech, ale ted’ musime postavit na nohy vuz!

Panbth pfeje tulakiim a malym détem! Jezdec na koni! Dojizdi a kfict:
,Pomohu vam...*

Laso, zaprahl zvife, jde to Spatné, ale za chvili nas dotahl na malou mytinu
a ukazal spravny smér k méstecku. Uz tam neni daleko, adios. ..

Ted' tedy sedime pfi svicce na dvacatém prvnim stupni severni sitky na
rozvrzané posteli v dife zaviené zvendi zavorou. Nevadi. Clovéku nic nevadi,
kdyz sotva plete nohama.

Eva si seda ztézka po tom padu do kaktusu.

,» VI8, povida, ,,jestli mi porostou kaktusy vsude tam, kde mam sazenice,
tak ze mne bude v Praze botanicka zahradal!®

Ale ty ostatni starosti! Kdesi v rohu zatroubily pfedni hlidky na polnice a
ze vsech stran se k nam slézaji rychlé hladové ¢ocky.

,Jézismarja $ténicel Clovéde, on jim tady chyta hosty, aby mély co zrat! Aby
se mu nerozlezly po dome.*

,»A na podlaze! Podivej sel*

Konvoj $vabu. Zula si stfevic, prask, zbyte¢né, tdhnou sem dalsil ,,Pojd,
vyspime se ve vozel” To nejde, zavfel si nas.

Polozila se na vedlejsi postel, Zebra boli, chvili hleda polohu, picha to,
nafika, uz zacaly kousat, hledam v kufru jeji pyzama, zbyte¢né.

Usnula dnavou.

Probudil nas ptaci zpév, venku je asi hezky.

Boucham do dvefi, kopu do nich, volam ,,Oteviete!

Prisoural se hospodsky, zavora spadla na zem a zase vidime denni svétlo.

,Buenos dias! Jak jste se vyspali?* zeptal se zdvofile.

»Velmi... * de¢kuji a prohlizim si pokousané ruce.

Pak beru stary fibrovy kufr, budou v ném sténice, co se da délat, je tu
zajimavy kraj, voni stromy a kefe, po zaprasené ulici jdou indiani na trth nebo
z trhu, Zenou mezky, nesou kufata svazana za nohy a podle klasterni zdi pletou
zeny z néjakych vlaken provazy.

Nic takového neuvidite z okna newyorského hotelu LINCOLN na 8th
Avenue, pfed hotelem DEUTSCHER KAISER v Mnichové, kolem
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GRANDHOTELU v Prosté¢jove nebo UNION PARK HOTELU v Chicagu.
Vy¢cistéte kufr s nalepkami CLARIDGE, MAJESTIC nebo jen DES
ETRANGERS z Tunisu, za romantiku se plati a v Tunisu ji bylo vic nez v
paffzském CARLTONU.

Jednou zmizi odevsad, budete spat ¢isté, ale nudné.

Ponesete kufr do motelu na Jadranu a budete sentimentalné vzpominat, jak
jste tenkrat zajeli do hospody v udoli Vrbasu cestou z Bosny do Budapesti.
Ochotny majitel vam pfipravil dfevénou postel v piisténku, citili jste 1ékarnu a
pod polstafem byla kolekce lahvicek a na zidce krabicky, néjaké mazani na
revma a skatulky s prasky.

Vysté¢hovali nemocnou babicku, jen aby poslouzili cizincam.

Bylo tam velké mnozstvi zivych cocek, sebral jsem jednu do papirku, nesu
ji hostinskému. ..

,» 10 je pfece Sténice, to neznate?* pravil pratelsky.

Domnival se, Ze jsem sbératelem broukd.

N¢kdy mé napada, jak si muze clovek délat v dusi chvilky $tésti a miru.
Staci zamysleni nad kufry, které s vami nékde byly.

V hale se jeste sviti, vratny s bilym plnovousem vita pozdni hosty.

Za tezkym dubovym stolem sedi ruska dezurna.

Prvni etaz ¢islo pét. Kufr vam odneseme, jste unaveni, nezdrzujte se. Plati
se az rano, jen vase pasy, prosim.

Predsin, pokoj s loznici. Na psacim stole bronzova souprava s péry v
nasadkach, v zasuvce jsou dopisni papiry s obalkami, vedle je posypatko s
jemnym piskem nebo kolébka s pijakem, kolébka je tézka, ze starého stifbra, s
mramorovym knoflikem.

Dnes bydlite v Moskvé ve vyskovém hotelu LENINGRADSKAJA nebo
v METROPOLU, zitra se soféry za pifkopem, ¢lovék ma vsude vychutnat to
ovzdusi, do kterého se pravé dostal.

A schovavejte si hotelové stitky, lepte je na kufry a ty kufry pak nezahazujte!

Maji zkusenosti.
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Mosazny knoflik

Mosazny knoflik

Je na ném napis: LEGION ETRANGERE a vzdycky se mi doma nékde
ztratf a pak se zase objevi pravé tam, kde bych to nejméné cekal.

Piijeli jsme z Oranu do vycvikového stfediska prvniho pluku cizinecké
legie v Sidi Bel Abbes.

Eva tam na nadvofi mluvila s dvéma ceskymi chlapci, méli vlhko v oéich,
kdyz jsme se loucili, a nevédéli, co by nam dali na pamatku.
Jeden z nich si utrhl z plasté knoflik, pravé ten bludny, co se pofad ztraci.

Také dopis jsme tam tenkrat pfivezli. Dala nam ho stara pani, kdyz jsme
odjizdéli z Prahy, fikala, ze ji odesel syn do Francie, hezky, zdravy hoch, jen
trochu neklidny. Pak ji jesté napsal z Marseille, Ze se dal naverbovat do legie.
Dva roky uz o ném nevi, tak kdybychom ho né¢kde v Africe potkali, synka
nest’astného, mame mu vyfidit, ze na néj doma ¢eka mamal

Dali jsme dopis dustojnikim, ale pokr¢ili rameny: ,, To je tézké. Takovych
uz tady zmizelo, legie ma velké ztraty, bojuje se...*

Prece nemuzete psani od matky polozit nékde v Africe pod pomnicek s
napisem:

ZDE PADLO OSM VOJAKU

PRVNIHO PLUKU CIZINECKE LEGIE V SIDI BEL ABBES

Tak jsme s tim mosaznym knoflikem pfivezli do Prahy také zalepenou
obalku, ale nemél jsem odvahu té panf ji vratit.

Ztratil se clovek, ztratil se 1 mosazny knoflik,

marné jsem jej dnes hledal pro obrazek do této knizky.

193



Opicka od krdlovny

Opicka od kralovny

Naposled byla na kapoté cervenobilé oktavie RC 86-43, kdyzZ jsme v Praze
nalozili Lojzika, Jirku a malého Janka a jeli s nimi napii¢ republikou z Domazlic
do Bard¢jova. Krcila se proti vétru pravé tak jako predtim v Africe nebo v
Americe.

Poradna opice musi mit smysl pro povinnost.

Na obycejné jizdy po Evropé jsme ji nebrali, aby ji to nezevSednélo, plnila
literarn{ dkoly, byla maskotem dobrodruznych cestopisu. Patfi k ni doplnék.
Krouzek na klicky, médény stitek s monogramem, pifvések s dalsi opici a tenka
pistalka s pismeny SOS. Pfivések obrat’te, vzadu je datum 24. 2. 1934, den
startu MODREHO TEAMU AERO z Prahy do Agadiru a pak Marokem,
Spanélskem, Francii a Némeckem zpatky. Za volanty ¢tyd modrych vozi
AERO sedély zeny, mladé a hezké automobilové zavodnice, patronkou jizdy
byla kralovna volantu pani Eliska Junkova. Nejrychlejsi muzi z téch let by ji tu
poctu pfiznali v ¢ele s Louisem Chironem! Ud¢lala v roce 1927 v Motlhéry
prumér 141 kilometrt v hodiné a vyhrala nad svétovou zavodnickou elitou v
Targa Florio, to nemuze byt zapomenuto v déjinach automobilismu.

Prinesla nam tenkrat ty maskoty ke startu, pro kazdy vuz jednu soupravu.

»Zavodnik musi byt chytry jako opice, podivejte se na ni, az se vam bude
zdat, ze to délate dobfel* fekla nam. ,, Kdybyste méli po cesté néjaké nesnaze,
tak mate u klicka tu pist’alku, zapiskejte, pomtzeme vam...*

Pak natahli pfed chladice modrou hedvabnou stuhu, pani Junkova ji
pfestfihla a funkcionafi zaznamenali, ze jsme odstartovali na cestu Sestnact tisic
kilometrt, z kterych se musime vratit celi za dvaactyficet dni.

Dénim osudu a nahod jsme ani tenkrat, ani pfi zpatecni cest¢ do
Ceskoslovenska piskat nemuseli. Deset dalkovych jizd proslo jako na dratku,
bez poruch a bez nehody, nic nam nemuseli posilat na pomoc, ani nahradn{
dily, ani pneumatiky, ani penize, vSecko vydrzelo, i my.

Bronzova opicka lezi ted’ uz dlouho v Praze a nema co délat, nudi se.

Nevim, jestli spolu jest¢ nékam pojedeme, ale pro vSechny piipady ji mam
v ucte, se vzpominkou na odvazné ceské kralovny.
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Jizdenka na vSechny viaky

Sedim v nadrazni restauraci v Augsburgu a ¢ekam na vlak. Je dvacatého
fijna 1928, deset let po prvni svétové valce. Jesté je vidét nasledky, tfeba pod
stolem, kdyz si starsi pan sedne.

Jako ten proti mné. Na kabaté ma vlastenecky odznak, pije pivo, ¢eka na
vlak, jede do Mnichova. Dal jsem st stfik.

,» Lo délate chybu,” povida. ,,Pivo! Piju mnoho piva a podivejte se, jak jsem
zdravej! Bude mi pétactyficet a vy jste proti mné $téné, mél byste si nechat
radit. Pivo!*

Posledni slovo fekl tak nahlas, Zze mu pfinesli dalsi.

»Je tedy pravda,” pokracoval, ,,ze vino v clovéku podporuje vselijaké
napady a chut’ na zensky a po pivu se spi a blbne, ale clovek nékdy musi bejt
trochu blbej, aby vSecky ty blbosti pfezil.

,»Co naptiklad?*

»Kouknéte se! Kdybych vstal, tak byste vidél, ze mam jen jednu nohu,
protoze mi tu druhou utrh u Verdunu granat! Udélali mi protézu, zadarmo, to
je pravda, ale vy jesté mate obé nohy a jste proti mné $téné... Kam jedete?*

,»,Do Prahy.*

,» Tam taky maji dobry pivo!l Mné to pojede v deset dvacet, musim se tam
dosourat, ten pahejl mam zase zespoda zanicenej, boli to, previt...*

Vesel vratny se zvoncem, vyvolava vlaky, amplidny jesté nebyly. Rychlik na
Mnichov ma tficet minut zpozdéni, byl tam tenkrat nepofadek, zpozdovaly se
vlaky.

,»Abych do toho nedostal snét’, toho se bojim nejvic. .., pokracoval. ,,Vaz
si nohou, chlapce, nesou cely télo!*

Vratny mél zvonec v levé ruce a pravou jako zastrcenou v kapse, ale jen
prazdny rukav.

Invalidd je vsude plno. Na kabatech maji odznaky vlasteneckych spolku a
nekteff malické Zelezné kifze.

»A vy byste Sel jeste¢ jednou do valky, kdyby byla?* Vypadam asi hodné
pitom¢.

,» Iy stary by hned nevolali, az potom. Dali by mé nékam do kancelafe s tim
chromym pafatem...*

»A vy myslite, ze bude jesté nékdy valkar*

Podival se na mne, jako by si néco myslel, a objednal si jesté jedno pivo.
Jede to az za pul hodiny.
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Moje jizdenka byla pro vsecky vlaky , fiir einen Erwachsenen® az do Prahy,
méla ¢islo No 03455 a stala dvacet ctyfi marky padesat.
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Krabitka s diamanty

Krabicka s diamanty

Vlak dojel pomalu do Copu, jenom dva vagény s lokomotivou. Musime
zastavit. Na jihu uz se zase stfilf, a pak potfebujeme vodu. Do stroje i pro lidi.

Skoncila svétova valka, ale tady jesté ne. Pokracuje na mad’arské hranici, a
zle je také tam, kde se stfilet pfestalo, v Polsku a na Ukrajiné. Z byvalych bojist’
se rozsffil bfisni tyfus, proto sem jedeme na vyzvu Mezinarodniho ¢erveného
kfize, dobrovolnici, chlapci kolem sedmnacti let.

Vezeme do Mukaceva bednicku s 1éky, a pak nam dali v Praze sudy se
sadlem, americké konzervy, par pytla mouky, ryzi, cukr, kakao a plechovky s
kondenzovanym mlékem. S tim nas posle francouzsky general Paris na vychod,
do rozbitych rusinskych vesnic. Mame tam provadét asanaci, postarat se o déti,
které ztratily rodice a pfedevsim zakladat kuchyné a vafit.

Tyfus hrozil celé Evropé, 1ékafska véda proti nému neméla zbrané, bylo to
na jafe roku 1919.

Cely den jsme cekali v Kosicich, nez sehnali strojvtidce a topice, mame je
hlidat, aby nam neutekli; dali mi pistoli a t¢ém druhym karabiny.

Cop.

Tenkrat opusténé nadrazi, domek pfed nim, se studnou, vodu pro lidi
musime pfevafit.

Oteviené dvefe, hlinéna podlaha, hraji si na ni tfi déti, maji potrhané
kosilky a otec s matkou lez{ na palande.

Jsou mrtvi.

Tytus. Vezmeme déti s sebou.

Asi za hodinu utichla délostfelba u novych hranic, urcenych mirovou
konferenci ve Versailles.

Ke kolejim pfijizdi dfevény vozik tazeny malym chlupatym koném.
Seskocil muzik v ¢erném kaftanu, zdvofile se klani a nahliz{ do vagénu.
Nemame mouku, sadlo, cukr? Dobfe by zaplatil. Je tu hlad.

Mluvi némecky, potom slovensky, nabiz{ penize, pak prsten s velkym
diamantem. Lokomotiva zabrala, jesté vola, kfic¢i, zoufale, i dolary by byly!

Pristtho dne pfislo Mukacevo, ve vratech kasaren jsou kulomety, bal jsem
se vejit. Tak pfelézam zed na protéjsim konci nadvoii a plizim se na velitelstvi.
Je tma, noc, vojak po mné stftelil.

Netrefil.

Bézi pohotovost, nasi, Slovaci a Cesi, tikaji, Ze jsem pitomy kluk.

Rano mé odvedli ke generalovi. Dal mi dopis pro posadku v Hustu.

Pak ptjdeme pésky k fece Tereble a naklad nalozime na muly.
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Bylo jaro, hladilo hory, ale nemohlo pohladit lidi.
Poznal jsem poprvé, co je to valka.

Postupovali jsme proti proudu feky seviené bukovymi pralesy, tabofili
jsme u vesnic, stavéli kamna a vafili, pfed nami sli 1ékafi a sestry do dalSich
vesnic.

Prvni setkani s velkym zarmutkem, néco jako smutna prvni laska.

Snad proto jsem se na Podkarpatskou Rus vracel.

Uz tam bylo lip, i kdyz ne dobfe, pfijizdéli odbornici z Cech, z Moravy a
ze Slovenska, ufednici, notafi, soudci, ucitelé, inzenyii, 1ékafi: nékteff z nouze,
jinf z lasky k lesim a k poloninam kolem Dolhy, Jasiny nebo Hoverly, k
piirodnimu vesmiru se stopami medvédich tlap u polské hranice.

Jel jsem tam s Evou, kdyz jsme se do sebe zamilovali.

Vzali jsme si stan a vysli z Hustu stejnym smérem, jako tenkrat po valce.

V Zolotarjevu nas poslali k statkafi, mél nevelky kastel a v rodiné starého
pana, ukrajinského basnika. To nevadilo, nebyl nafoukany, vecer jsme na dvofe
opékali skopce a basnik se vyptaval na Prahu, mluvil o Rusku, o slovanské
roding, a kdyz jsme se loucili, pohladil mou Zenu a pfal ji $tésti v zivote.

Rano nam statkaf ptjcil koné a maly selsky vozik.

Dal jsem na n¢j snop slamy, Eva si lehla na zada a koukala do nebe, slehal
jsem konika, Terebla plynula proti nam, panenska feka s balvany a hlavatkami.

Svatebni cesta, ale laska jf neskoncila.

Ne¢kdy lidé vyjedou z Hustu k Sineviru a dojedou potom az do San
Franciska.

Nebo do Rumunska, jako v roce 1937.

Uz jsem nepobizel koné, ale volant, nataceli jsme barevny film o pfirodnich
krasach zemi{ mezi Pafizi, Svycarskem, severni Italif, Jugoslavii a
¢ernomofskym pobfezim u Mamaie.

Pak z Bukuresti k ceskoslovenské hranici v Halmei. Tam k nam pfisli dva
celnici, Cech a Rusin.

Bylo hezky, teplo, cervenec, nechtélo se nam domu.
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Rikdm jim, Ze jesté pojedeme podle Tisy do Teresvy a pak na Rahovo a
pod Hoverlu, ze je tam krasny kraj.

Rusin se zamyslel.

,IKrasny kraj? To mate pravdu, pane... Ale mél jste to tam znat pfed
dvaceti lety, po valce! Jsem z malé¢ho sela pod Sinevirem a tenkrat tam bylo zle.
Muj otec padl na ruské fronté¢ a matka nam potom zemfela na tyfus. Odvezli
nas z Cerveného kfize, bylo mi pét let, ale pamatuju se, ze nam tenkrat néjaci
studenti z Prahy davali kakao...*

Mezitim k nam piibéhly zdejsi déti, jen tak v kosilkach, divaly se okénkem
do vozu a kluci nam podavali suvenyry, dfevéné skatulky s lesklymi kaminky.

,» 10 si sami vyfezali, jsou v nich marmorosské diamanty, krystalky cistého
kfemene...,” vysvétloval celnik.

Kdybych dnes nékomu vypravél, ze mam rad Ukrajinu, bude v tom hledat
buhvico, ale neporozumi.

Copak mu mohu ukazat krabicku s diamanty?
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Krabicka s piskem

Za tii dny jsme projeli Sestnact set kilometra africkym vnitrozemim. Za
dnesek Sest set dvacet s kratkou pfestavkou na rozcesti do Kidalu. Museli jsme
tam pockat, az za nami dojede vyslouzily serzant cizinecké legie Duvivier, s
kterym jsme v Gao podepsali vzajemnou smlouvu, ze se neopustime na cesté
napfi¢ Zapadni Saharou. Na to je pfedpis, vozidla musi byt aspon dv¢, jinak
musite slozit vysokou kauci na pfipadnou zachrannou vypravu.

Duvivier ma jiné zajmy nez my, pasuje v hrozné rozhasené pétituné z Gao
do AlZirska zelenou kavu, dole je kilo za dvacet frankti a na severu za dvé ste,
vyplati se to. Ma strasnou povést, dobrodruh, pofad opravuje a vzdycky
dojede, kasle na pfedpisy a muze si to dovolit, protoze je v poustich jako doma.

Jeste s nami posed¢l za Tessalitem u ohné, pak mi dal dvé svicky, vic jich
nem¢l, ale nas minor jich vic nepotieboval. Zvlastn{ svicky s tmavou slidovou
izolaci, nemaji Zadnou znacku, ale nikdo je neutavi, kdyby jel napfi¢c Afrikou
na dvojku. Podle Duviviera.

Muj syn René je hned nasadil do valcti a pak jsme si jesté nabrali do kulaté
skatulky vzorek zdejstho pisku. Posleme ho trochu domu jako vzorek
konstruktéram cistict vzduchu, aby vedéli, s ¢im se tady musi pocitat. Je to
spi$ jemny ostry prach a v motoru se spoji s olejem, vydfe valce, pisty, ¢epy,
loziska.

Na takové myslenky ted’ neni ¢as, ve tfi rano jsme se rozloucili, serzant
nam jesté odsypal na cestu asi pét kilo kavy, musi se ovSem uprazit na panvi.

Vyijizdime, pétituna je pomalejsi a pfistich sedm set padesat kilometrtt do
Reganu ji bude trvat déle nez nam. Nebudeme se navzajem zdrzovat.

Vyslo slunce a pred nami je okrové nekonec¢no.

Minor se vali pise¢nymi naveéjemi, pak si trochu vydechne na tvrdém regu,
bofi se, zapada, podkladame prkna, to uz umime nazpamét’ z prvnf jizdy k
Nigeru.

Pred polednem jsme spatfili nad jezery zhavého vzduchu antény radiové
stanice Bidon 5. Tfti telegrafisté nas trochu zdrzeli, museli jsme se podivat, jak
si namalovali v hlinéném domku na zed’ Pafiz a nahaté slecny. Starym olejem,
ktery tu vypustil transsaharsky kamion. Aspon to, je tu nuda, vsecko je dobré!

Pak zase jen poust’.

Neékde na obratniku jsme se trochu prospali vedle vozu, v noci se lehce
ztrati orientace.

14 Kamenita poust. Pozn. red.
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Krabiika s piskem

Ani daldich pét set kilometri do Reganu nas neopoustélo $tésti, svicky
palily, minor dunél v kamen{ a v pisku, z nesmirné anavy uz je jen tahlé teplo
v hlave.

Nebezpecné teplo plné iluzi, jest¢ den, dva, piijde Colomb-Béchar, pak je
to jenom jedenact set k mofi, do AlZziru.

Lod do Marseille, Francie, Némecko, blizi se Vianoce, bude tam asi snih.
Stiizlivé vzato jsme skoro doma.

Nalevo od nas zapada nad pousti slunce, hodina, dalsi, uz je chladnéjsi
povétii a k palnoci bude par stupnd nad nulou.

Sefi se, ale dojedeme, k Reganu zbyva tak dvacet kilometri.

Asi nam rozsviti plynovy majak, hledime na severu blikavy bily bod.

René se drzi volantu, je mi hezky, a vtom vidim hrazu! Blizi se temna hnéda
sténa, roste, jen zbyl ¢as strthnout fizeni doleva.

Vitr nasypal do cesty dunu, jesté par metrt a vSecko skoncilo. Viz lezi na
boku v hlinité strzi, sbirame védomi, lezeme do tmy, ztézka, uz kondci vsecky
sily.

Nad nami noc, sviti hvézdy, nad Saharou je vesmirny klid.

Na severu blika svétlo majaku. Regan. ..

»,J€ tl nécor*

Nic... Ale vaz!“

Sedime nad minorem, je v bezvédomi. Nesvit{ svétla, ml¢i motor, utrhlo se
uzemneéni baterie. Kapesni svitilny davno zvlhly nékde v Dahome nebo v Mali,
skrtni zapalkou, vyletime do povétii, z nahradni nadrzky vytéka benzin, je to
ted jedina viné v pousti.

bl

Co s tim... N¢kdy lidé skonci smésné blizko pfed opérnym bodem a pak
se tady vSude fika, ze vypili vodu z chladice.

Souhvezdi Velkého vozu je nizko nad severnim obzorem, z hlubin oblohy
zafi signaly hvézd a vSechny jsou ted’ stejn¢ daleko jako majak v Reganu. Zbylo
jen jedno — nesmirny vztek!

Viz ma predni pohon a jedno kolo je volné, pfedni. Sbiram dech a
roztacim valce kolem. Chytlo to... Stavime minora na vsechny ctyfi, svicky
pali, jedeme!

Za pét dnf nam v Alziru spocitali, ze jsme méli z Guinejského zalivu denni
prameér 426 kilometrt.

Dali nam vavfinovy vénec. My jsme si k nému schovali také svicku od
Duviviera a krabicku s piskem.
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Krabicka s piskem
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Svatba g korlskych Fini

Svatba z konskych zini

Nevysoka zvétrala zed a v brané spi cetnik.
Ma propocenou uniformu, pusku s bodakem opfenou o lavici a na opasku
pouzdro s pistoli.

Venkovska véznice na dvacaté tfeti rovnobézce méfeno od rovniku k
Ohnové zemi. Ne Ze by tu byli velci zlodéji nebo lupici a vrazi, ale nad né¢im
se musi vyvésit statni vlajka, kdyz je néjaky svatek, a téch je tu dost, bud’ celych,
nebo jenom polovicnich.

Jedu zvolna, mra¢no prachu za mnou, zed véznice se blizi a don Francisko
si pravé na néco vzpomncl.

,»Vy jste se divil, pfiteli, Ze ten postmistr v méstecku spal,” pfipomina.
,»Kdybyste musel zit v téhle krajiné, tak byste spal taky! Fero— karize tudy
projede dvakrat za tyden, tak postmistr zapfahne do karety's mezky, doveze
téch par balik a dopisti na nadrazi, opije se tam se seflorem pfednostou. Co
taky maji cely ten cas délat, kdyz jezdi vlak jen dvakrat, ona je tu otrava. Ale ty
pohlednice jste mél poslat zalepené v obalce a recomandado, doporucené,
jinak nedojdou.*

,»Pro¢ by nedosly? Véfim postam, amigo! Posilal jsem pohlednice ze
Severni Ameriky, z Afriky nebo tfeba z lodi uprostfed mote a nikdy se mi nic
neztratilo, na postach je poradek!*

,,Ja nefikam, Zze by tady byl nepofadek nebo Ze by to snad nékdo ukradl,
ale podivejte se, postmistr ma déti, listono§ ma déti, vsecky post’aci maji déti,
a to to jesté dostanou do rukou lidi na draze. Déti chtéji obrazky, délaji si z
nich sbirky! Kdo by jim je mohl brat? Jste neopatrny!“

Mezitim se bliz{ brana s cetnikem, probudil ho utrzeny vyfuk, mava nam
na pozdrav, nejdfiv opatrné a potom nadsené¢! Ufedni inspekce by nejela v
takovém vozejcku, méli by fordku.

Povstal, otocil se do nadvofi, zavolal, objevil se el chefe a s nim vyb¢hlo
né¢kolik véznu.

Vitaji nas.

Trestanci jsou sama ochota, détinsky se usmivaji, nepotfebujeme vodu?
Ptinesli by ji nebo by tfeba doskocili pro néco do méstecka, co né¢jakého zivého
ptacka, barevného, nechceme? Chytli by nam ho, je jich tu plno, nebo pasovce,
ten je legracni, nosi si na zadech vlastni pekac!

Divam se na vyrudly napis:

PRISION

15 Dvoukolovy viiz. Pozn. red.
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Svatba g korlskych Fini

GOBERNACION DE L.LOS ANDES
Véznice...

Je silené vedro, snad jde jen o pfelud, o zrcadleni vzduchu — tohle prece
neni napravné zafizeni! Kde jsou bachafi, pouta, kde maji kulturni jizbu?

Ted na né el chefe mrkl a zac¢inaji nam nosit suvenyry.

Zdobené tykve na piti maté, kosicky pletené z pampové travy, roztomilé
nadobicko z roztepanych médénych minci a miniatury jemné splétané z
barevnych nitek a z konskych zini. Na svazku dratka je cela svatba, Zenich s
nevéstou, faraf, druzicky, hudebnici, rodice a svédcil Nebo dalsi vyvojové
stadium, otec a matka s deviti détmi, kupte pro senioru, za tfi pesos!

Koupili jsme si svatbu z konskych Zini.

Pak nam vsichni prali §tastnou cestu a pokracujeme v jizdé.

,»Byla to opravdu véznice?* ptam se dona Franciska.

,»Proc¢ ner® pravil. ,,Oni tomu tady fikaji panoptikum. Musite pochopit, kde
jsme, jest¢ dva dny a dojeli bychom do Bolivie! Ti trestanci, to jsou, mas o
menos, hodni lidé, Zzadni vrazi, kdepak! Vraha si tady lidi zabijou sami, na to
nevolaji cetniky! Vétsinou indiani z téch zatracenych koncin u hranice, oni tam
nemaji co jist, a ted’ ptijde velké sucho a vedro v prosinci a v lednu, tady je to
obracené nez v Nordamerice, tam zase budou zimy. Tady pak nic neporoste,
tak sli nejdfiv nékam na kosecu cukrové kani a pak nékde ukradli koné, vybrali
almacén, nebo se tfeba poperou a nékoho pfi tom prasti, aby je senor
prokurator musel nechat zaviit. To se vi, zavira, dokud je ma kam davat! Pak
jim ani

svatej duch nepomuze a musi zustat na svobodé. Néekomu vézeni vadi a
druhy je rad, ze je tam.

Dostane tiikrat denné najist, je tu klid a jesté piijde doktor a popta se na
zdravi. Tak se pletou z konskych zini svatby, el chefe dostane z prodeje
procenta, ma pro déti na cokoladu a indiani na tabak.
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Romanticky chronometr

Romanticky chronometr

Je zavésen na stojanku z kofene tisu pod starym videnskym kompasem
pfipevnénym na zdi. Kompas lezel po kvétnu 1945 ve zpustlém loveckém
zamecku u bavorskych hranic mezi rozbitym porcelanem, dali mi ho na
pamatku. Némec — lesnik fikal, Ze byl kniZze pan vasnivym cestovatelem, tak
ten kompas potfeboval. Ve vsi mi tam také prodal némecky déda hodiny s
kukackou, ty uz davno nejdou, dokukaly a dédek asi taky.

Kompasy a hodiny jsou dulezité, protoze smér a ¢as rozhoduje pfi vsem.

Také v dalkovych automobilovych jizdach, tfebaze jsou na pohled tak
dobrodruzné. Na minutu pfesné startujete nékde zady k Tichému oceanu a
zenete se cestou necestou do Prahy, abyste tam na minutu pfesné zabrzdili.

Muzete pfi tom fotografovat, filmovat, zapisovat si piibéhy, sbirat
suvenyry, posilat reportaze a telegramy, a chronometr pod tim vS$im bézi a
piisné méfi vtefiny, minuty, hodiny a dny.

Jde o pokus, co vydrzi stroj a clovék v plném tempu. Lidé jsou na vas
pravem pifsni.

Troufali jste si? Tak az do tecky... Prohrali jste? Ulozte se k suvenyram!

Tecka.
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Podkova pro stésti

Podkova pro stésti

Ne¢kolikrat v zivoté jsem vidél dva muze na konich, ktefi jeli proti sobé a
nem¢li co délat.

Pozdravili se a zacal rozhovor.

,»Odkud?*

,,Tam kdesi vzadu...*

»A kam?®

,»Oh, to zatim nevim. A vy?*

,,Téz nevim...“

,» Tak jedme spolul*

Ten druhy zménil polohu hlavy svého koné. Mifila k severovychodu, ale
na jihozapadé¢ je ted’ tepleji. Proto obratili koné stejnym smérem a fekli si
,»,Vamos, compagnero!*

Pojd’, kamarade! Vyzvani, které v nasem svété nema dosti silny zvuk.

Putujete na koni nebo na mule z El Merced do Rosaria de la Frontera.

Krajina se stfida, cesta je $patnd, vedro désné, kaktusy, prasek v housting,
maceta, hadi hlava v prachu, pak zas nic, rozhodné nic pro vas.

Snad nemate penize. Ani kus masa. Z4dné fazole. Ani kukufi¢nou placku.
Dosel tabak.

Pod kosili se potf vasim vlastnim potem fotografie zeny, kterou milujete,
rezava panev vam cinka o mosazny krouzek vzadu na sedle, na krouzku nic,
ani divoka perlicka, ani pasovec, uloveny z absolutni nudy, nic, nic, nic.

Nemiate nic, jen jedno mate. Cas, ¢as, ¢as. Z tohoto hlediska jste milionafi.
Cestou z El Merced do Rosaria de la Frontera, kde jsou sirné lazné s horkymi
prameny, vSe pro zamozné chudaky, k nimz nepatfite.

Jdete sem z El Merced pésky nebo se houpete v sedle. Cinka panev... Mate
cas.

Kdyby se snad objevil ¢lovek, kdyby na vas vyrazil z kebracové dzungle,
namifil pistoli a vykfikl ,,Caballero! Stijte! Mam pro vas praci.

Vytecnou. Nedaleko. Hacienda Vista Hermosa, uzasny patron don Alonzo,
dobrak, dité, dobrodinec. Dvacet pesos ke stravé! Potfebuje rozfezat jeden
strom...

Kdyby se to stalo, nic by se nestalo.

Jen byste hluboce vzdychli, palcem si t'ukli do okraje sombrera, aby bylo
lip vidét do nebe a odpovedéli byste ,,Manana, caballero! Zitra, snad pozitii,
jesté se nemohu rozhodnout, jsem pfilis prekvapen vasi nabidkou! Tolik pfizné
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Podkova pro stésti

jsem necekal. Kdyz dovolite, poodjedu jest¢ nékolik kilometrti, abych
promyslel, zda je to vSechno mozno ziskat za jediny strom. Mananal® Zitral

Kdybyste nasli za El Merced v prachu podkovu, nenechali byste si ji pro
Stésti?
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Edi¢ni poznamka

V knize Véci z jednoho pokoje jsme pfizpusobili pravopis soucasnému
uzu. Jednalo se zejména o praci s délkami (sombréro — sombrero). U
zemépisnych nazva jsme se pfiklonili k soucasnému pravopisu (napf. San
Francisko — San Francisco). Text jsme doplnili poznamkovym aparatem tam,
jsme ponechali pavodni znéni. Posledni ptibéh, Sedmdesdité paté vypravéni pro pana
Alexandra Elstnera, jehoz autorem je Jaroslav Miller a vypravi o F. A. E.
samém, najde laskavy ctenaf v kniznim vydani nakladatelstvi Profil z roku
19606.

Redakce MKP
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FrantiSek Alexander Elstner

Obrizek 1 Frantisek Alexander Elstner (Frank; 11. dubna 1902 Krdlovské VVinohrady[1] — 8. zdri 1974
Praha) byl éeskoslovensky motoristicky cestovatel, skant, novindgr a spisovatel.

Mladi

Studium

F. A. Elstner se narodil 11. dubna 1902 na prazském
pfedmeésti Kralovskych Vinohradech. V roce 1913 vstoupil do tehdy relativné
mladého a velmi rychle se rozvijejictho skautského hnuti.” Po dokoncenf
obecné skoly studoval redlné gymnazium, z néjz byl posléze vyloucen. Ne vsak
kvuli prospéchu, ale pro svou touhu po dobrodruzstvi, ktera jej v sedmnacti
letech zavedla jako clena protityfové brigady Mezinarodnfho cerveného kiize
na Podkarpatskou Rus. Po navratu byl na pokyn ministerstva skolstvi opét
piijat jako vzorny zak, skolu dokoncil a studoval prava. Nasledné si udé¢lal
nastavbu pro ucitele, aby mél o prazdniniach volno na ostatni aktivity,
cestovani, skautské tabory. Prava byla snem jeho otce, Elstner sam uvadél, ze
by nikdy netravil Zivot v advokatni kancelafi nebo u soudu.

Skauting

Ve skautském hnuti byl velmi aktivni, v roce 1922 se ucastnil jako prvni (a
na dlouhd 1éta posledni) Cechoslovak v Gilwell Parku u Londyna jednoho z
prvnich Wood Badge kurzu (ten aplné prvni se konal v r. 1919). Absolvoval


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Franti%C5%A1ek_Alexander_Elstner.png

praktickou cast na misté, cely kurs vSak nedokoncil, protoze v prubc¢hu
nasledujiciho roku nepfedlozil zavérecnou pisemnou praci. I tak nasbiral velké
mnozstvi podnétu pro ceskoslovensky skauting a jiz o rok pozdéji z popudu
nacelnfka A. B. Svojsika zorganizoval c¢eskou obdobu Wood Badge kurzi,
prvni lesni Skolu. Vedeni téchto kurza se vénoval 1 v dalSich letech; v roce 1925
se stal zpravodajem Svazu skautt pro lesni Skoly. Béhem né¢kolika let se stal
Frank, jak byl kamarady nazyvan, jednou z dulezitych osobnosti ceského
skautingu, ostatné¢ na toto téma publikoval také nékolik knih, pfevazné
piirucek tykajicich se uzlovani, lasovani a prace s bicem.

Motoristické zacatky

Kromé skautingu se mladého Frantiska velmi zahy chopily i dalsi dvé vasné
— motorismus a psani. Od roku 1918 pfispival do casopisu Mozor Revue, podilel
se na zalozeni nékolika motoristickych klubu (napifiklad Liga ¢eskoslovenskych
motoristd, Aero Car Club) a vibec se vénoval aktivni propagaci motorismu a
to nejen perem, ale i ¢iny. V roce 1926 mu poskytla redakce Motor Revue ptjcku
a F. A. Elstner si tak mohl splnit jeden ze svych snt - motocykl AJS, na néjz
by wucitel ze Staré Boleslavijen tak nedosahl. S timto strojem
opatfenym pifvésnym  vozikem pak  Elstner se svou zenou Evou
Ruzenou procestoval znac¢nou cast Evropy. Eva byla drzitelkou fidi¢ského
prukazu a nasledné zacala na cestach pusobit téz jako fidicka a vubec
rovnocenna ¢lenka vyprav.’

Elstnerovy dalkové jizdy

Prvni velka cesta

V roce 1932 se vedeni firmy Aero rozhodlo provétit kvality svého nového
modelu Aero 500 v zatézovém testu, jehoz béznou formou tehdy byla dalkova
jizda. Jako testovaci jezdec byl vybran pravé Elstner, tou dobou jiz znamy
motoristicky propagator, a trasa vedla ,jen® Evropou — skrze Alpy do
nejjiznéjstho cipu Jugoslavie — ke Skadarskému jezeru lezicimu na hranicich
s Albanii a poté pres Bosnu a Hercegovinu zpét. Bézna jizda Evropou jako
zatézovy test muze znit mozna usmévné, ovsem jen do chvile, nez si
uvédomite,  ze  tehdejSimi  Alpami  nevedly  Zzadné  dalnic¢ni
tunely, Jugoslavii nevedly prakticky zadné slusné silnice, a ze Aero 500 byl
jednovilec o objemu motoru 499 cm’, do néjz se navic museli naskladat tfi lidé
— Elstner, jeho manZelka a vytahly student Vratislav Zidlicky (Ing. Vratislav
Zidlicky, vl. jménem Kavalier ¥27.9.1903 +12.5.1976, zahrani¢ni zpravodaj
predvalecného i povalecného Junaka, z rodiny majitela sklaren Kavalier). Malé
auto i posadka se v cervencovych vedrech prokousali trasou dlouhou pfes 3
300 km véetné prudkych alpskych stoupani a déravych balkanskych cest —
cesky automobil i ¢esky cestovatel prokazali, ze jsou schopni vydrzet i velmi
narocné podminky.



Africké cesty

Cesta na Balkan byla ovéem jen jakysi zavdavek. F.A.FElstner byl
rozhodnut  dokazat, ze Aero vydrzi jest¢ mnohem vice. V
roce 1933 naplanovali vypravu AeroSpExOr (Aero Sportovni Expedice
Orientem)  pfes Italii, Sicilii, Libyi, = kde  se  stacela  zpét a
pfes Tunisko, Alzirsko, Maroko a épanélsko, odkud pfiblizné¢ 14 000 km
dlouha trasa zavedla pét muzu, jednu Zenu a tii (jiz dvouvalcova) Aera 662 zpét
do Prahy. Dalsi rok se opakovala jizda tou samou oblasti, 1 kdyz v mirné¢
modifikované podobé co se tyce itinerafe a ve vyrazné modifikované podobée,
co se tyce posadek a automobild. Vozovy park tvofily ctyfi Aera 1000,
dvoutakty s litrovym objemem motoru. Mnohem exotictéjsi viak byly posadky
»Modrého tymu®, jak se expedice nazyvala. Tvofilo je totiz Sest zen,
vyznamnych ceskych motoristek a jen jedna posadka byla muzska. Kromé
faktu, Ze trasa vedouci z Marseille do Alziru, z néj dale do Oranu,
pfes Atlas do Fésu, Casablanky a MarrakeSe méfila celych 17 600 km, hral
vyznamnou roli pfi jeji propagaci prave fakt, ze takto dlouhou cestu zvladly
piislusnice nézného pohlavi (téméf) bez muzské pomoci.

Evropské a americké cesty

Obrizek 2Prvni mangelka a expedicni spolujezdkyné Eva Elstnerovd

Po zdolani Severni Afriky se Elstnerovy zraky upfely na zapad. Nejprve
nasledoval v lét¢ 1934 kraticky vylet” do Anglie a Skotska. Nové Aero
30 pojalo dokonce pét pasazéra a 7 500 km dlouha cesta po upravenych
evropskych silnicich pfedstavovala oproti africkym putovanim pfijemny vylet
k jezeru Loch Ness.
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O rok pozdéji cekala Elstnera Severni Amerika, tentokrat jiz s novym
vozem. Pro tiimési¢n{ expedici po Spojenych statech a Mexiku nazvanou 100
dni v malém voze byla tentokrat vybrana Skoda Popular. Rok po této 25 000
km dlouhé pouti se Elstner opét vydal starym kontinentem. Dalsich deset tisic
kilometrti na tachometru Skody Rapid vedlo pres Balkan
(Slovinsko, Chorvatsko, Srbsko) a Rumunsko a2 k Cernému mofi a odtud pak
na sever, na Ukrajinu a pfes Slovensko zpét domu. Rok po cesté Evropou
nazvané ,,10 000 km Malou dohodou® se Elstnerovi vratili do Ameriky,
tentokrate vsak jizni. Expedice ,,Napfi¢ Argentinou” byla posledni jizdou,
kterou manzelé Elstnerovi stihli uskutecnit pfedtim, nez vypukla druha svétova
valka. Skodu Popular si nechali dopravit lodi do Buenos Aires a odtud vyrazili
na pout’ az k hranicim s Bolivif a pak zpét pfes Uruguay do Montevidea. Trasa
méfila 1 s lodni a leteckou dopravou tctyhodnych 36 000 km. Cesta zpét se
nesla jiz v predzvesti Mnichovské dohody, Elstnerovi dokonce nakonec ve
spéchu nechali auto ve Francii.

Rekordni jizda Saharou

Uplynulo téméf deset let od posledni vypravy Jizni Amerikou, nez se mohl
F. A. Elstner opét vydat na cestu. Na podzim 1947 se vypravil opét do
milované severni Afriky, tentokrate za ucelem dojet z Alziruaz
do Cotonou v Guinejském zalivu a zpét, dvakrat pfitom zdolat Saharu a to vse
navic stthnout v rychlostnim rekordu. Po letech se vratil k Aerovkam,
tentokrate k modelu Minor; spolujezdci mu byli druha Zena Anna a syn z
prvniho manzelstvi, René. Cesta se povedla, 13 110 km Saharou zvladl malicky
Minor pfezvykat za rekordnich 22 dni a vytvoril rekord denné ujetych 426 km.

Posledni jizda

Bohuzel Elstner netusil, Ze se opét jedna o jeho posledni velkou cestu na
dlouhou dobu. A to dokonce na dobu delsi, nez jaka uplynula od putovani
napii¢ Argentinou. Po komunistickém pfevratu v roce 1948 uz nesmél dale
cestovat, a tak vSechny plany na dalsi expedice véetné dlouho pfipravované
trasy Praha — Peking vzaly za své. V roce 1959 dostal sice jeste¢ jednou a
naposledy povolen{ vycestovat na veétsi cestu — jednalo se o propagacni
jizdu Sovétskym Svazem ve Skodé Octavia, v ni% urazil pres 14 000 km.
Ovsem to byla uz opravdu posledni pfilezitost, a tak cestoval alespon po
republice, poradal pfednasky, propagoval skauting, psal pro déti a mladez a
snazil se publikovat. Ani to posledni mu nakonec v sedmdesatych letech uz
nebylo umoznéno. F.A.Elstner zemfel v roce1974. Je pohiben
na Vinohradském hibitove v Praze.

VsSechny expedice v datech

1932 Balkan
A vaz Aero 500 modyty, jednovélec, vaha vozu 460 kg



> >

posadka F. A. Elstner, Eva Elstnerova, Vratislay Zidlicky

cervenec 1932, 3350 km za 21 dni

trasa z Prahy pres Rakouské Alpy do Styrského Hradce, Terst, podél
pobiezi Jugoslavie do Dubrovniku, Boka kotorskd, Cerni Hora ke

hranicim Albanie u Skadarského jezera, zpét pfes Sarajevo a Budapest’
do Prahy

1933 Aerospexor

S

3 vozy Aero 662

modry viz: posadka F. A. Elstner a Eva Elstnerova

bily viz: Jaroslav Doubek a pan Lovosicky

cerveny vuz: pan Petficek a pan Suda

start 11. 2. 1933 | navrat 25. 3. 1933, 14 000 km za 42 dni

trasa Praha, Plzen, Brenner, Bolzano, Verona, L.a Spezia, Livorno, Rim,
Neapol, Messina, Siracusa, Tripoli, Misurata, Murzuk, Tripoli, Tuggurt,
Alzir, Oran, Fez, Casablanca, Marrdkes, Rabat, Tanger, Gibraltar,
Cordéba, Madrid, Barcelona, Marseille, Bordighera, Janov, Brenner,
Innsbruck, Folmava, Plzen, Praha

1934 Modry team Aero

A

T

> >

4 vozy Aero 1000 v modré barve

posadky

viz F. A. Elstner a Ing. V. Kavalier-Zidlicky

vuz Eva Elstnerova a Ela Slavikova

viz Zdenka Vesela a Eliska "Eska" Kavalierova, spolumajitelka sklarny
Kavalier

viz Véra Vickova a Helga Martenova

start 24. 2. 1934, navrat 13. 4. 1934, 17 600 km

trasa Praha, Norimberk, Lyon, Marseille, lodf do Alziru, Oran, Udzda v
Maroku, Fes, Settat, pfes Vysoky Atlas do Tiznitu a Agadiru, Marrakes,
Casablanca, Rabat, Ceuta, pfes Gibraltarskou uzinu do Cadizu, Sevilla,
Cordéba, Madrid, Burgos, Bilbao, Bordeaux, Tours, Paiiz, Strasburk,
Notimberk, Praha

1934 Anglie a Skotsko

A
A
A

viz Aero 30

posadka F. A. Elstner a Eva Elstnerova

fotoreportér p. Alexander Paul a dva kamaradi Milos Bloch a Jaroslava
Sedlakova

trasa z Prahy pfes Némecko a Belgii do Doveru,
pfes Londyn a Birmingham do Skotska, = Aberdeen  a Inverness k
jezeru Loch Ness, dva dni u jezera, zpét pfes Glasgow a Londyn do
Doveru a pfes Holandsko a Némecko do Prahy



1936 Severni Amerika a Mexiko, 25 000 km za 100 dni

A
A
A

viiz Skoda Popular stibrny

F. A. Elstner a Eva Elstnerova

Trasa Praha, Drazd’any, Berlin, Hamburk, lodi do New Yorku,
Philadelphia, Baltimore, Washington, Roanoke, Knoxsville, Nashville,
Memphis, Dallas, San Antonio, Laredo v Mexiku, Monterrey, Victoria,
Tamazunchale, Mexico, Puebla, Oaxaca a zpét do Spojenych stati pres
Laredo, Spofford, Pecos, El Paso, Tucson, Arizona City, San Diego, Los
Angeles, San Francisco, Reno, Salt Lake City, Cheyenne, Denver,
Columbus, Omaha, Chicago, Toledo, Cleveland, Buffalo a New York,
lodi zpét do Evropy, Cherbourg, Nantes, Bordeaux, Madrid, Barcelona,
Marseille, Stuttgart, Norimberk, Praha - celkem 98 dnf pfi praméru 530
km denné béhem jizdy

1937 Jihovychodni Evropou

A
A
A

viiz Skoda Rapid

F. A. Elstner a Eva Elstnerova

Trasa Praha, Viden, Graz, Split, Dubrovnik, Bélehrad a do Rumunska -
Craiova, Bukurest’, Konstanta u Cerného mote, zpét Brasov, Sibiu,
Kluz, Satu Mare, v Mad’arsku Debrecin, Budapest’, Praha

1938 Jizni Amerika — Argentina

A
A
A

viiz Skoda Popular

F. A. Elstner a Eva Elstnerova, pozdéji Francisko Lhota

Trasa Praha, Janov, lodi pfes Santos v Brazilii do Buenos Aires, Rosario,
Cotrdoba, Tucuman, Campo Santo, Ledesma, Salta, Concepcion, La
Rioja, Rosario, Buenos Aires, v Uruguaji Colonia a Montevideo, lod{ do
Bordeaux, vlakem do Pafize a letecky do Prahy

1947 Aero Minorem k rovniku

A wviaz Aero Minor II, 615 cm?, vaha 690 kg, povolena celkova hmotnost
1040 kg, skute¢na pak 1400 kg

A F. A. Elstner, Anna Elstnerovd, syn René Elstner

A Start 28. ffjna 1947, navrat 31. prosince 1947

A Trasa Praha, Pafiz, Marseille, lodi do Alziru, Rélizane, Mascara, Saida,
Mechéria, Colomb-Béchar, Beni Abbes, Adrar, Reggan, Bidon 5,
Tessalit, Gao, Niamey, Gaya, Bemberéké, Paraku, Savé, Cotonou v
Guinejském zalivu, zpét stejnou trasou do Alziru, lodi do Marseille,
Strasburk, Norimberk, Praha

1959 Sovétsky svaz

A viz Skoda Octavia, barva &ervenobila, 14 000 km

A

F. A. Elstner, Jan Fiala



A Trasa Praha, Varsava, Minsk, Smolensk, Moskva, Serpuchov, Tula, Jasna
Poljana, Kursk, Charkov, Krasnodar, Melitopol, Simferopol, Jalta,
Arték, lodi do Soci, Gagra, Suchumi a zpét do Soci a lodi na Jaltu,
Melitopol, Charkov, Poltava, Kyjev, Zitomir, Berdi¢ev, Vinnica, Litin,
Cernovice, Bukurest’, Arad, Debrecin, Budapest’, Bratislava, Praha

Dilo

Béhem svého zivota pfispival do Motor revue, Narodniho osvobozeni, Svéta
motori, Venkova aj. Redigoval kniznici Motorovd  sedmikorunovka (1932). Byl
pfizvan jako odborny poradce filmu Pancho se Feni (1946, scénat Rudolf
Hrusinsky, rezie Rudolf Hrusinsky, Frantisek Salzer).

Elstnerav staly zajem o motorismus, jehoz prvnimi projevy byly popularné
naucné prace praktického zaméfeni (Spravkarna v kapse, ABC motoristy),
vyustil posléze v psani cestopisnych reportazi pro mladez, v nichz zuarocil
vlastni prozitky a zkuSenosti. Do kontextu cestopisné literatury vnesl nové
tematické momenty (rychlostni a vytrvalostni jizdy obtiznym terénem jinych
kontinentu), které zachycoval s humorem a s pochopenim pro lidskou
solidaritu v slozitych a dobrodruznych situacich. Zaroven akcentoval
pfehledny vyklad geografickych a pfirodnich jevi. V Elstnerovych poslednich
pracich (Véci z jednoho pokoje, Pan Trabant & bila sle¢na aneb Putovani s
klobouckem) sili beletrizacni slozka.

V populariza¢nich knihach pro mladez, nedilné spojenych s vytvarnym
projevem (situa¢ni obrazky, mapky, grafy aj.), vysvétluje détem srozumitelnym
zpusobem zaklady motorismu a dovednosti spjatych s tabornictvim (Dovolend
pod stanem a s karavanen, Dobrodrugnou stezkon, Dovedn tol, Zdlesdckd kuchyné, Kniba
0 uglech, Uzly a laso, Vdzani nzli). 1 témata jako jsou prave tabornictvi a vazani
uzli dolozil poutavym vypravénim i nazornymi popisy a nakresy. Jeho piinos
v ptiruckach o uzlech je jak v encyklopedické systematizaci, tak i v regionalnim
kontextu, nebot’ na rozdil od pozdéji vydanych publikaci se nejedna pouze o
doslovné preklady, ale o autorska dila, ve kterych jsou pouzity ceské uzivané
nazvy uzlu.
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